——那一张张血痕累累的脸以及脸上明媚的笑容。2020年这个春天,他们用布满伤痕的脸,为当时中国的小姐姐、小哥哥乃至为整个民族重新定义了颜值;还记得她们剪掉的长发,还记得她们拍的视频——拽着自己的“战袍”问同伴“这身衣服好不好看”,还记得她们跳的抓鸡舞,还记得他们唱的祈祷歌,还记得她们累得走出病房就倚着门框睡着了,还记得她们因为有个危重病人恢复意识后说了一声谢谢,就激动地坐在走廊里哭……
——那个护士凌晨下班回酒店,下电梯时用酒精棉球给自己刚刚按过的按键消毒;那个医生狠狠批评一个拒绝治疗的重病患者,让他重燃生的希望;那个医生带病人做CT的路上一起看夕阳;那对同是医护人员且多日不见的母女,在同一层楼相遇后隔着病房的玻璃墙拥抱,那个9岁的小女孩出院时流着泪,向精心照顾她的医护人员大喊一声:“我替武汉谢谢你们……”
——那个父亲写给援鄂女儿写了一封家书:“丫头,这些日子*、你哥、你嫂子拼命刷抖音,凡是看到有关武汉病房里的视频,他们就看一遍又一遍。那天*在抖音里看到了你——你吃力地拖着一个比你还要高的氧气瓶,快速给病人换上,不知是因为低血糖还是穿得太厚重,你转身时一下子被床腿绊倒了,又艰难地扶着床站起来,然后趔趔趄趄拖着一大袋垃圾走出了病房。*看到你跌倒时,哇地一声哭了,手机都掉到了地上。其实我的同事也转给我一段视频,我没敢让*看——那段视频27秒,你给一个刚刚去世的奶奶清理完身体,又仔细地用酒精棉球堵住她的鼻孔和耳孔,奶奶的眼睛没有合上,你反复好几次才把她的眼皮拢在一起,然后你用黄色袋子把她装起来,还不忘鞠一躬,你说:‘奶奶,一路走好!’丫头,看到这段视频,老爸也流泪了,要知道平时的你,看到一支飞蛾你都往妈妈怀里钻啊。还记得去年夏天的那个晚上,20岁的大姑娘了,你半夜跑到了我和妈妈的床上,说是做了一个噩梦,梦见身边有死人……丫头,这些日子你总是报喜不报忧,不知道身体究竟怎么样?还能吃得消吧?务必保护好自己,爸爸妈妈心疼你,哥哥嫂子也心疼你。嫂子给你买的内衣和巧克力收到了吧?昨天晚上你嫂子哭了,她说:‘等妹妹回来,我再也不跟她抢好吃的了,而且她再跟我要钱花,我再也不那么小气了,要多少给多少!’*说:‘我也是,等她回来,要什么就给买什么……’”
孩子们,我一口气说了这么多,只是想让你们知道,2020年的春天我们经历了太多。想起美国前国务卿基辛格曾说的一句话,“中国人一直都很幸运,他们总是被勇敢的人保护得很好。”这话没错,我们大多数人,一直被勇敢的人保护的很好。是啊,哪有什么岁月静好,只不过是有人为你负重前行。疫情期间,截止2020年3月20日,那些保护我们的人已有339人殉职,他们当中有医生护士,有警察保安,有乡村干部也有普通村民,有公务员还有志愿者,其中最年轻的只有25岁,最大的68岁。他们也是别人的孩子、妻子、丈夫、父母,可是为了我们,他们离开了自己的亲人和这个世界。下一个庚子年是12年后,下下个庚子年是24年后,那时候你们已经长大,希望你们不要遇到这样的灾难,即便遇上也不要怕,因为你们在中国,有一批保护你们的人。
孩子们,我想让你们知道的是,我们的国家很棒。你们也应该庆幸出生在这个国家、生长在这个国家。疫情初期,我们10天时间建成两座高水准现代化传染病医院,再度被世界戏称“基建狂魔”;20天内建成14家方舱医院,开放床位1.3万多张,累计收治患者1.2万余人,并且实现了“零感染、零死亡、零回头”,方舱医院成为名副其实的“生命之舱”。当疫情在国际蔓延时,我们的“方舱医院”,成为他们的蓝本。难忘啊,2019—2020年岁月末年初的中国,一张张“不计生死,不论报酬”的请战书,一批批“不破楼兰誓不还”的医护人员,一个个“我与武汉共进退”的志愿者,一辆辆“再苦不能苦兄弟”的往武汉运送捐赠物资的大货车,还有坚持岗位的警察,保持城市清洁的环卫工人,往各家各户送米送面的社区工作人员,穿梭于居民楼之间的外卖小哥,一个个普普通通的人,坚韧的目光里都蕴含着百折不挠的精神和闪闪发光的灵魂。山东援鄂医疗队的一位医生,进入病区前收到儿子一封信,内容是“明天的我,也是你,我们等你回来。你若有事,我誓必从医,对病毒报复到底!”看着儿子的信,他泪流满面。信的结尾,儿子命令老爸带点武汉热干面回来,儿子说:“吃到热干面,就说明你安全回来了……”