有这种割裂的观感,也许因为《我是余欢水》是一部小人物的悲喜剧,它的悲来自于现实,喜则来自于虚构和荒诞。《我是余欢水》的剧情点,正是靠喜剧来消解悲剧,把现实和戏剧穿插在一起。这也使得上一秒余欢水站在病房门口头晕目眩,下一秒就有举着输液器的病人闪灵一样飘到面前。余欢水被暴打一顿以后,还要躺在传单里摆一个扭曲的姿势;他被胁迫去各地讲演,在公司里被奏着哀乐的同事献上菊花和墓碑时,更有了一种周星驰电影的无厘头味道。哭不过三秒,立刻抖个包袱化解它,这也许是《我是余欢水》喜剧的成功之处,也使得它不像近期的许多现实题材剧那么糟心,能让你暂忘掉现实的疼痛,还能笑着看下去。
《我是余欢水》虽然只有12集,在如今的国产电视剧中算是短之又短,但看完全剧,又觉得它似乎还不够短,像是一部开心麻花电影的拉长。12集讲一个故事并不难,台剧《想见你》只用13集就讲了一个多个时间线的故事。只不过我们习惯了铺长和注水,才显得12集的空间里仿佛难以施展。《我是余欢水》给人感觉是想讲的内容太多、太杂,显得不够纯粹。从中年失意讨论到职场权谋,到临终关怀,再到误打误撞见义勇为,故事跳了好几个层次,讽刺的人群也一直在变,从讽刺市井小人物到讽刺企业贪腐,讽刺媒体,再到引发争议的讽刺女权。除了节奏快,故事反转也快,看开头猜不到后面的故事。讲媒体虚假宣传,优盘的迷局就被搁在一边,再接起优盘的故事后,假新闻的事情就此没了下文。点太多,每一个都讲不透,不知不觉间,故事核已经换了。
《我是余欢水》口碑*的点还有对女性的刻板化刻画,归根结底还是人物工具式的展现,没有在次要角色上投入太多精力和心血打造,丰富其立体人性。不光是女性角色,余欢水的上司、同事、朋友身上都有刻板化和脸谱化的痕迹,这是无论长剧、短剧、注水剧都难改的毛病。
短剧是一种有益的尝试,如何真正“短”出精品来,仍然有待思考。没有了如今长剧里独立的广告小剧场,《我是余欢水》里频繁出没房屋中介、汽车、坚果的植入广告,显然是要解决吃饭的问题。而且,集数短了同样可以注水,近日热播的《三千鸦*》只有30集,却像是把一个15集的内容撑到30集,后半段一集里几乎有半集在回忆*,连上一集甚至当集的内容都要回忆,网友忍不住吐槽“我不是鱼,记忆不是只有7秒”。
短剧不能只是把集数删短了,却还是拿长剧的思维在讲故事。《我是余欢水》的开头像是中年男子版的《黑色皮革手册》,剧情里,最大的悬念在于记录着反派三人组秘密的优盘,余欢水有没有拿到优盘,最终能否黑吃黑一夜暴富,都引人遐想。有了悬疑的包袱,却没有按照这条线一步步布局下子,反而加入见义勇为、买卖器官、离婚夺子等,尽管每一个故事都可以精彩成篇,合起来却都像是优盘故事里注的水,破坏了原本的节奏和悬疑气氛。短剧要让人忍不住一直追着往下看,恨不得一口气追完才有爽感,而在余欢水身上要讨论的要素太多了,观众刚绷起来的一根弦,很快就自己拧松了下来。它不像是一个故事,而是多个故事,只不过正好主角都是余欢水而已。
一直到剧集尾声,还有超前付费点播的观众在弹幕里提醒“我花钱就是为了知道优盘在哪里”。优盘在哪里?尽管最后还是揭晓了答案,但好像已经不重要了。