古城长沙，山水洲城，岳麓为屏，湘江北去，橘子洲为带，一根特大号的腰带，似流动的画，又如放大的盆景，从空中俯瞰犹如一艘航空母舰，停泊在北去的湘江中。
*上了橘子洲
一个甲子年前的1961年暑期，即将小学毕业的我，在牛头洲完小参加为期三天的夏令营活动。我们这些城里小学生，大多都是第一次坐轮渡再走路来到橘子洲头（橘子洲南端）。
新中国成立后，从1954年开始，每次回湖南，只要时间允许，*都会重游湘江，并踏上橘子洲那片宝地，与洲上居民交谈，关心洲上的乡亲，回味过往时光。
——摘自《长沙橘子洲》“晚年*畅游湘江”篇章
夏令营活动的首日上午，橘子洲完小的校长和两位男女同学，激动地回顾他们见到*的情景：
1959年6月24日下午两点，*从湘江边登上轮船，稍事休息便更衣下水。时值汛期，浊流湍急，波涛滚滚。他在江里边游边与身旁陪游的运动员说话，鼓励他们勇于力争上游。游到橘子洲头分水处水流湍急的地方，*提出上橘子洲头看看。一位陪游说，这里水流最急，请主席等一下。*却说，这里水流最急，正要从这地方上去。于是，劈波斩浪，靠岸后，踏着荆棘杂草，上了橘子洲头。
他身披一件蓝白条毛巾衣，步履稳健地走过一片菜地，来到一户菜农家门前，一位老人立刻认出了*，激动地搬来一条板凳，请*坐。附近群众闻讯赶来，*一一与他们打招呼。一位白发苍苍的老人含着热泪捧着一杯热茶，来到他面前，*连忙起身接过茶……
这天，橘子洲头完小的师生正在上劳动课，有两个眼尖的，一眼认出了他，“是*”。同学们纷纷围上来行队礼，他亲切地问：你们是哪个学校的，到你们学校去看看好不好……于是，*左手拉着一个男孩，右手牵着一个女孩，跨进校门，高兴地与师生们打招呼，并与他们合影(那两位同学就是这两个男女孩）……
下午，夏令营组织我们在橘子洲头东面游泳，距*当年游泳上岸处不远，我和两位同学想去那儿游，被老师阻止了，那儿确实水流湍急、波涛汹涌。
1959 年6 月24 日，*游湘江后，在橘子洲看农家小孩跳舞 图源/共产党员网
上岸时，有位白胡子爹爹[diǎ]对我们说：吃过晚饭后来这里，我给你们讲故事。
橘子洲的传说
吃过晚饭，我们偷偷溜出校门来到洲头东面江边，那位白胡子爹爹[diǎ]，坐在河边竹床上，摇着大蒲扇慢悠悠地给我们讲述橘子洲的传说：
很久以前，湘江河很宽，河中也没有洲，站在河东望不见河西；河水无风三尺浪，刮风下雨时浪顶天，天压浪，分不清哪是河，哪是天。在这条可怕的河上，生活着一群苦难的渔民，不分白天黑夜打鱼，还难以糊口度日。
在渔民中，有个叫“胡子爹”的渔翁，勤快会打鱼，孤身一人，本可吃饱飯的，但他宁可自己饿肚子，也要把粮食送给生活最苦的渔民。大家都很感激他，都想为他做点事。
大家商定要给他做一根宽阔厚实的腰带，暖和有劲又护腰。于是，七个最会绣花的姑娘，用雪白的渔网线织成了一根结实宽大的腰带。又在腰带上用各种颜色的绒线绣上大河，大河中绣了个小洲，小洲上到处是橘树和柳树。
腰带绣好了，姑娘们把它捧给胡子爹。胡子爹看着雪白的腰带，看着绣在腰带上的小洲、橘树、柳树，一把接过来，感动得哭了起来。渔民们把腰带牢牢地扎在胡子爹的腰上。从此，这腰带终年不离胡子爹的腰间。冬天不冷，打渔有劲，休息时胡子爹高兴得唱起歌来，大家发现，胡子爹好像返老还童了。
一天，大家又在河里打鱼，从早打到晚，连最会打鱼的胡子爹，也没打到一条小鱼。难道河里鱼儿都到龙王宫旅游去了吗？渔民们着急了，直到天黑大家还没上岸！ 就在这时，风云突变，一场大风雨来了。大家匆匆把船往岸边靠，可惜晚了。
浪把渔船冲到天空，风又把渔船压到水上，一次又一次，风雨越来越大，胡子爹年老体衰，慢慢地支撑不住了，大家赶紧向他靠拢。他望着共同生活了几十年的渔民们，流泪了……此时，一个大浪把胡子爹冲上了天，船翻了，掉进了浪谷。大家哭喊起来：“胡子爹！胡子爹！”
我们正为胡子爹的安危担心，学校的哨声却响了，我们不得不回学校了，白胡子爹爹[diǎ]说：“且听明晚分解。”
