从遥远的空泛的夜，写到了切近的具体的驿站。
动态的风，静态的驿站，无生命之物（风）变得强悍犀利，有功能的驿站却变得被动、弱小，在大风一阵紧似一阵的节奏里只能深深闭门。
一动一静一强一弱的对比，让画面感更清晰，也让情绪感染力更加鲜明。
第三局是特写镜头，“梦破鼠窥灯”。
词人夜半被冷风惊醒旧梦，看见的却是老鼠。
这老鼠还给自己加戏，在窥视着灯（不知道下一秒是不是要小老鼠偷灯油）。
这说明什么呢？
说明驿站环境太差，夜半醒来居然看见了大老鼠，放在如今这是要向消费者保护协会投诉的差评事件。
但当时的秦观，显然没有这个条件。
首先当时整体宏观的条件不足以支撑富足便捷的出游，其次当时秦观处于被贬官状态。
这首《如梦令》具体作于何年何月不可考，但学界倾向于认为是他在郴州旅舍时所作，因为同一时期相关的诗里他也写过在旅舍看见老鼠。
一代才子沦落如此凄凉境地，一字未提伤心，“鼠窥灯”三字足以表明处境凄寒。
秦观这阙《如梦令》，最抓人的一句在我看来是“霜送晓寒侵被”。
温度低，夜深更露重。
半夜霜降，寒冷的气息侵袭而来，盖着的被子几乎没有抵抗效果。
如果说通常的古诗词主要从视觉和心理感受等几个维度写景抒情，那么秦观这阙《如梦令》则直接启动了“四维”效果，让人直观感受到温度低、感受到长夜旅途漫漫中孤行客抱着一寝单薄被子的寒凉。
