而那时候的大力士都穿连体紧身衣。一方面可以凸显肌肉、方便活动，一方面，当年的社会风气还比较保守，不流行打赤膊。
也就是说，超级英雄们把一个世纪前的审美延续至今，难怪看上去那么违和。
1936年问世的幻影侠（The Phantom）是第一位穿紧身衣的超级英雄，也启发了《超人》等后来者。
作者李·法尔克曾表示，自己是因为喜欢好莱坞影星道格拉斯·范朋克扮演的侠盗罗宾汉，才决定让笔下角色也穿成这样。
也许有人要问那罗宾汉为啥穿紧身衣？答案是，13世纪的英国男人就爱穿紧身裤啊——准确地说是羊毛长筒袜，毕竟那年头还没有尼龙丝。
上帝保佑，超人穿的不是长筒袜——那该多么妖艳啊。
二
为什么把内裤穿外面
首先得纠正一件事，超人穿的不叫内裤，而是一种四角紧身短裤，英语里称之为“trunks”——内裤和泳裤总还是有区别的吧！
顺便说个冷知识，《七龙珠》里威猛帅气的少年英雄特兰克斯其实就得于“trunks”，是不是顿时觉得不酷了？
原因么，还得从大力士身上找。
他们就喜欢在紧身衣外面套短裤，往往还不止套一层。这主要是为了遮掩“突出部”。可是，很少有哪个大力士会选择大红配大蓝的辣眼组合吧？
这就要从工业角度来解释了。
受当时印刷技术的限制，再加上主要面对青少年，成本必须低廉，早期的超级英雄漫画显得很粗陋，色彩单一，线条简单，阴影和高亮之类效果就更甭提了。
在这么多限制之下，还得想办法表现角色运动时身体线条的变化，还得让读者能一眼看清楚，谈何容易！
于是漫画家妙笔一挥，给英雄添了条“内裤”。
这样一来，角色上下半身分得更清楚了，也更方便于勾勒腰部、腿部的运动线条。
更重要的是，不管画面多小，读者也能一眼分辨出那条明晃晃红艳艳的裤衩来。
