“潺潺大观河,哺育十八甫。”乍一看,这句话让人有点摸不着头脑。毕竟“大观园”听得多,但“大观河”估计很多人第一次听。
见识过十八甫老城区街道的朋友可能要问了:“十八甫老城区逛起来很有味道,跟大观河有什么关系?”嘿,关系可大着呢,没有这条已经消失了的河流,我们钟爱的西关风情或许会减色不少,且听我慢慢道来。
溯源
西关十八甫 全是亲水“平台”
前一阵我们讲西濠涌故事的时候,讲到西濠涌是自第一津起,沿着第二甫、第三甫……直到第八甫,然后往南流入珠江。20世纪二三十年代,官方拆城修路,第二甫到第八甫修成了今天的光复中路,这些地名就慢慢被人淡忘了。
有意思的是,第二甫到第八甫的地名虽然消失,但第十甫路、十一甫路、十三甫路、十五甫正街、十六甫大街、十八甫路等地名在地图上可都是妥妥能搜到的。此外,如今的上九路、下九路,其实在旧日的历史地图也被标注成了上九甫、下九甫,同样是在20世纪二三十年代的“城市开发热”中修成了马路,这才改了名儿。
这一下,问题就来了。如今消失了的二甫、三甫直到八甫,与守卫了广州千年的西濠涌息息相关,那么,上九甫、下九甫、第十甫、十一甫直到十八甫,它们又曾与哪条河流相亲相爱呢?
这幅清代外销画可以让我们领略到古时水城风光。
大观河
东接西濠涌汇入珠江水
这条已经消失了的河涌,有一个很好听的名字,叫做“大观河”。
据史料记载,大观河故道起点在今大德路与人民中路交界以南,一路向西,至光雅里转南,到今十八甫路至和平路口,再折西而行,至今丛桂路北转直上,汇入珠江。
不知道你有没有耐心读完这段文字,反正我是趴在地图上看了半天,才大概弄清了它的走向。老实讲,我在西关老城区逛的时候,哪里的小吃味道好,心里真是门儿清,但自己到底是在哪一个“甫”,从来都是“蒙查查”。
趴在地图上,还原大观河的旧模样,多少有点困难。但假如我们回到明代的广州城,站在越秀山上往下俯瞰城区,就一点也不难了。但见在今人民路一线,城墙巍峨,西濠涌在城墙外一路往南,位于今人民南路的太平门外,一座古桥横跨西濠涌,桥上人来人往,好不热闹;桥畔,一条宽约30米的河流从西濠涌“分出”,蜿蜒向西,曲曲折折,直至汇入珠江。
清末张志瀛绘成的《穗石纪游》,描绘了西关的水色风情。
繁华
诸“甫”林立两岸 小桥流水人家
从清代中期开始,大观河两岸渐渐热闹了起来。
其实,在诸“甫”中,上九甫、下九甫可以说是资格最老的,我们都知道,达摩来华,就是在今天下九路的绣衣坊码头登岸,故而有了“西来初地”的故事;我们不知道的是,当时紧邻珠江的绣衣坊其实是广州最早的“蕃坊”,许多来自南亚的商人自发聚居于此,做进出口的大买卖,达摩祖师自己也是搭乘远洋商船来到广州的;下九路再往前走一点,就是第十甫路,宋朝的时候,这里毗邻珠江,故而建了一座南海神庙;其余诸“甫”从“海”里长出来,并渐渐变身繁华商业区的历史,就要晚很多啦,而且跟大观河息息相关。
像我这样的路痴,今天在十八甫一带逛逛停停,很容易迷路;如果穿越回清代中期,反倒不会这么迷糊了。
因为上九甫、下九甫直至十四甫都在大观河北岸,十五至十八甫则在大观河南岸。河上有大观桥、德兴桥、志喜桥、永宁桥……这些古桥的名字读来琅琅上口,又特别讲“意头”。
信步走上一座古桥,欣赏一下两岸的茶楼食肆、货栏店铺,以及富商大贾的精致园林,再看看河上来来往往的货船,听听画舫里传出来的管弦之声,真有点“你在桥上看风景,看风景的人在楼上看你”的意境。
20世纪30年代,上下九甫街景。
大观河成就了诸“甫”的繁华,可商业的繁荣又难免使人“与水争地”。于是大观河不断淤塞,河面也大大收窄。20世纪二三十年代,官方大修马路,河道的货运功能渐成鸡肋,“小桥流水”的风景很快就成了“明日黄花”,风光不再。20世纪50年代,全河改为渠箱,大观河就此深埋于地下。
文/广州日报全媒体记者王月华 图/fotoe