2021年4月16日,89岁的古巴共产党中央第一*劳尔·卡斯特罗(下文称劳尔)宣布,自己不再担任古共最高*,但“将以一名革命战士的身份继续在党员队伍中奋斗,为党的事业贡献力量,为捍卫社会主义奋斗终身”。4月19日,古巴*迪亚斯-卡内尔当选古共中央第一*。
从1959年推翻美国扶持的独裁者巴蒂斯塔算起,卡斯特罗兄弟已领导古巴60多年。古巴的抗压骨气、社会公平、良好治安和美丽风光,都给人留下美好印象。如今,古共交到了下一代手上。
△菲德尔·卡斯特罗和劳尔·卡斯特罗兄弟。图片来源:东方IC
01革命者,兄弟俩最鲜明的标签
美国《时代》周刊曾这样评价卡斯特罗兄弟:“卡斯特罗是当代古巴的心脏和灵魂,劳尔是革命的拳头。”革命者,这是兄弟俩毕生最鲜明的标签。
1953年7月26日,兄弟俩率起义者攻打蒙卡达兵营,因寡不敌众失败后被捕。在法庭上,卡斯特罗留下了著名的辩护词《历史将宣判我无罪》。后来,兄弟俩遭判刑一年多,刑满后流亡墨西哥,在那里结识了阿根廷革命者切·格瓦拉。1956年11月25日凌晨,包括兄弟俩在内的82位革命者,搭乘18米长、额定乘坐15人的旧游艇“格拉玛”号返回家乡,不幸遭到了反动军队伏击,只有卡斯特罗兄弟等12人带着7条枪突围。
- 曾有中国同志问卡斯特罗,当年打游击时有没有看过*关于游击战的著作,他说没有,革命胜利以后才看到西班牙文的*著作。如果当时看了,“古巴革命胜利可能还会早些”。他也和时任中国驻古巴大使徐贻聪谈起*军事思想,称赞这是“很伟大的思想”。在自传《我的生活》中,他说自己最大的遗憾是未能见到*,“在世界最伟大的政治战略家中,在古往今来所有的军事领袖中,你一定不能漏掉*”。他对中国革命战争史的熟悉也令徐贻聪吃惊。有一次他问徐贻聪,“解放军渡江战役有三个前线指挥部,这三个指挥部在哪里?三个指挥员都是谁?”徐贻聪被问住了,只好说“我回去查一查”,卡斯特罗说“我查过,我可以告诉你”。
- 早在1953年,劳尔就学会了《东方红》。后来,凡是有中国同志参加的场合,他经常会主动演唱这首歌。他说,自己极为敬重*,因为*总是站在被压迫民族、被压迫人民一边。
卡斯特罗兄弟执政60余年,熬走了12位美国总统。美国针对卡斯特罗策划了多达638次暗*行动,手段从毒雪茄到毒钢笔多达数百种,但都莫奈他何。为防患于未然,兄弟俩一般不会同乘一架飞机。
在卡斯特罗当古共第一*的那些年,劳尔长期担任第二*、国防部长。美国中央情报局前分析员拉泰尔说:“劳尔是他哥哥不可或缺的盟友,他对古巴军队稳定的领导,成全了古巴革命。”
02稳定民心的法宝
卡斯特罗有句名言:“幸福不是建立在金钱基础上的。”他常年戴一块价值几十美元的手表。平时他爱穿墨绿色军装,生活十分简朴,吃饭时掉在饭桌上的食物会捡起来吃掉。他的办公室陈设也很简单,到处都放着书,主要家当就是一组旧沙发,来的人一多,他还得到别的房间搬椅子。
卡斯特罗对子女的管束也很严格。他的长子迪亚兹曾去苏联学习核物理,获得博士学位,回古巴后担任古巴核能委员会负责人。他在1992年被革职,卡斯特罗宣布儿子“是因为能力不足被开除”。他另外几个儿子都在远离权力的环境中长大,有两个计算机专业毕业后从事IT生意,一个是棒球队医生,一个是摄影师,还有一个没有读过大学,从事汽车代理业务。
在领袖的影响下,古巴干部的作风普遍比较清廉。卡斯特罗执政时,除政府有少量奔驰作为礼宾车,官员配的都是没空调的拉达。有的高级干部依旧住在破旧的祖宅里,没有警卫,妻子骑自行车上班。有位革命元老因收了礼物,被调到中学去当教师。卡斯特罗给他的“特权”是带走革命时用的手枪作为纪念。
卡斯特罗兄弟也都有民主作风。古巴召开“人民政权代表大会”时,电视台现场直播,代表们自由发言,可以向包括卡斯特罗在内的*直接提意见。有一次,一位代表向卡斯特罗提出自己受到的不公正待遇,卡斯特罗说,虽然这个话题不适合在会上讨论,“但请你会后来找我,我们商量解决的办法”。劳尔接班后,也继承了这种民主讨论的办法。2007年,他曾组织了大规模的讨论会,听取群众意见。不少与会者抨击官僚主义,呼吁政府进行改革。
另一方面,卡斯特罗兄弟领导下的古巴,在教育和医疗两大“刚需”上进行了重点投入,保障了基本的民生需求,这也稳定了人心。
△卡斯特罗等人在长城留影
03研究解决“吃饭问题”
中国改革开放后,卡斯特罗兄弟更关注中国怎样解决人民的“吃饭问题”。徐贻聪回忆,他在1993年9月到任驻古大使时,古巴中央已将中国从上世纪80年代初开始的有关改革开放的文件译成西班牙文出版,发给省委*以上领导阅读。卡斯特罗后来告诉他,*公开发表过的文章自己都看过,*用改革开放政策保证中国社会主义制度,这很重要。
卡斯特罗1995年访华时,陕西方面安排他访问一家农户。他看到农民家里条件不错,就反复问这家的主人家里有多少人,多少地,承包后粮食够不够吃,对听到的情况很满意。后来,在行车途中他又突然要求停车,自己走进一家未经安排的农户,也问了同样的问题。陪同他的中方同志觉得,他是在做调查研究,要了解真实情况。他后来还问起中国的汽车产量,并建议中国应该发展公共交通,小汽车多了修路、修停车场都要占地。中国这么多人口,爱惜耕地是长期的任务。可以看出,他是真诚关心中国。
卡斯特罗在执政后期也开始给经济“松绑”,谨慎地扩大集体和个体经济比重,允许公民建私人企业等。劳尔接班后,古巴的经济改革之路走得更快,扩大了私营经济经营范围,允许个人买卖汽车和房产,放开公民出国旅游,人民的生活水平得到了提升。
如今,61岁的迪亚斯-卡内尔正式接过了卡斯特罗兄弟传下的接力棒。他是第一位在古巴革命后出生且没有军人经历的“一把手”。在他走到前台的这3年,互联网在古巴得到了普及。面对美国的敌意,他和前辈*一样,通过外交渠道和媒体进行坚决抗议。不过,他是第一个通过社交网络进行抗议的古巴*。目前,他面对逐渐恶化的经济形势、不断加强的美国制裁以及新冠肺炎大流行三个挑战,可谓任重道远。
摘自 | 《领导文萃》2021年7月上
稿件来源 | 《环球人物》
本文作者 | 于冰
责任编辑 | 井宁
微信编辑 | 少时