受伤之初,杜富国的手臂常有幻肢痛,感到手还在,“手指头”会痛。有多痛?陪护人员问医生,医生说,“就像刀子割肉一样痛”。即使在这么痛的情况下,杜富国从未流过一滴眼泪,因为怕父母更伤心。坐在病床旁的杜妈妈一直安慰儿子:你有什么就叫出来、哭出来,会好受些。杜富国每次都是那句:妈,我没事,我不疼。
时代楷模颁奖现场。张永进 摄
然而,在时代楷模颁奖典礼现场,当杜富国“听”到队里的战友为他录制的视频时,他哭了!泪珠沿着泪痕汇聚到下巴,然后一滴滴坠落,重重地砸在每一名中国人心上。
杜富国,一直在让我们哭
2018年10月11日,雷场中的那句“你退后,让我来”,诠释了什么是战友情深,感动了亿万中国人。
2018年11月16日,当扫雷大队的官兵手牵手唱着嘹亮的军歌趟过那片雷场,无数人含着泪说道,这就是我们最可爱的人。
2018年11月24日,在为杜富国颁授一等功奖章时,他习惯性地举起右臂,空荡荡的衣袖,庄重的神情,让亿万网友感动流泪。