在解放军1955年授予的1614名开国将帅中,只有66人受过正规教育,其中相当一部分只有小学文化水平。尽管他们出身不同,爱好各异,但在刻苦学习上却有着惊人的共通之处,而这正是他们成为解放军杰出高级将领不可或缺的因素。
朱德总司令命令解放军解放一切尚未解放的领土。右起依次为贺龙、刘伯承、陈毅、罗荣桓
刘伯承:“人家学一遍,我就学十遍;人家学十遍,我就学百遍,总是可以学会的。”
刘伯承一生写下了大量的军事著作、论文,还翻译、校订了许多外国军事著作、文章。近百万字的《刘伯承军事文选》就是他几十年如一日孜孜不倦治学的见证。
早在少年时代,刘伯承读书时就养成了背书的习惯。在学校,他每天总是第一个走进课堂,第一个发出背书声,许多课文他都能背出来。参加护国军后,刘伯承依然没有丢掉读书背书习惯,一有空就坐下来学习。一天休息,他又捧起了《资治通鉴》。一些同事见他整天苦读,觉得不可思议,就拉他出去散散心。刘伯承回绝道:“我觉得干那些事没意思,不如看书,能学点东西。”这期间,他读了《二十四史》、《三国演义》等古典名著,《孙子兵法》更不知读了多少遍,直到晚年大部分章节仍能背诵。
刘伯承
1927年冬,年满35岁的刘伯承被派到莫斯科红军高级步兵学校学习,此前他连一个俄文字母也不认识。刘伯承没有畏惧,他说:“我的基础不如别人,但是,人家学一遍,我就学十遍;人家学十遍,我就学百遍,总是可以学会的。”凭借非凡的毅力,他顺利通过了俄文关,能直接阅读俄文教材,能直接听教官讲授,并逐渐成为有很高造诣的俄文军事著作翻译家。留学期间,刘伯承系统地学习了苏联军队建设理论,广泛涉猎了拿破仑、苏沃洛夫、汉尼拔等军事家的著作,军事素养不断提升。
1930年刘伯承学成归国。在以后长期的革命战争中,不论环境多么艰苦,战事多么频繁,身体多么不好,他始终勤学不怠,放大镜、棉油灯和几箱子书伴随他度过了漫漫的戎马征程。凭借着扎实的知识积累和丰富的实践经验,刘伯承在战争间隙撰写和翻译了许多军事理论文章。
新中国成立后,由于多次负伤,刘伯承身体一直不好,但他的学习兴致丝毫未减。20世纪60年代初的一天,刘伯承在北戴河疗养,聂荣臻去寓所看他。刘伯承一见面就讲:“糟糕呀,昨天晚上去偷点东西吃,叫人家抓住了,到现在还没有结案呢?”听到此话,聂荣臻吃了一惊。这时,刘伯承夫人汪荣华忙出来解释:医生正对刘伯承采用饥饿疗法,食量控制得很严。昨天晚上刘伯承读书至深夜,饿得不行了,他便脱掉鞋子摸进厨房里找吃的。因为没有开灯,视力又不好,馒头摸到了,却把一只盘子弄掉地上打碎了,被闻讯赶来的工作人员当场给“捉”住。然而,这种好学精神使他赢得了“论兵新孙吴”的美誉。
陈毅:苦学精神震惊敌人
陈毅
陈毅元帅渊博的学识和潇洒的谈吐以及文学天赋,给很多接触过他的中外人士都留下了难以磨灭的印象,且不论朋友还是对手,这都是大家熟知的。然而,他那勤奋好学的精神知道的人却不多。
1934年10月,红军被迫长征后,陈毅受命留在南方坚持游击战争。在敌人重重围困、处境极为艰难的情况下,他也没有放松过读书学习。有一次,由于叛徒的出卖,敌人突然包围了游击队驻地。陈毅立即命令部队钻进密林中,同敌人周旋。敌人搜来搜去,终于在陈毅隐蔽过的地方拾到一个包袱,除了一件破旧衬衣外,还有几本破书。敌军官惊讶地说:“‘赤匪’苦成这样子了,还读书呀!”在这次与敌人周旋的20多天中,陈毅写下了“断头今日意如何?创业艰难百战多。此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗”的豪迈诗句。
在转战大江南北的战火硝烟中,陈毅总是人到哪里,就把书箱带到哪里。作为军事指挥员,他肩负着指挥千军万马作战的重担。作为党中央的代表,他还要抽出相当的精力做党政工作和统战工作,时间之紧可想而知。即使这样,他的行李中总是有书,有他经常阅读的《联共党史》、《论中国革命的前途》、《古乐府》、《李白诗选》、《杜甫诗选》等。若有时间,他也看《桃花扇》、《搜神记》、《牡丹亭》等一类可以从中了解历史和风俗人情的书籍。因此,他的办公桌上、柜子上总是摆满了各种书籍,每天临睡前,他总要坚持看几页书,写写日记。建国后,陈毅先后担任上海市长、国务院副总理和外交部长等职。繁忙工作之余,他读起书来仍达到忘我的境地。有一次,陈毅到一个亲戚家作客。进门后立即被一本书吸引住了,就埋头读了起来。到吃饭时,亲戚见陈毅还不出屋,就把蒸熟的糍粑给他送去,让他趁热吃了再看。陈毅随便答应了一声,就边看边吃。可是他的注意力全集中在书上,结果把本应蘸糖吃的糍粑误蘸上墨汁,弄得满嘴黑乎乎的都没有觉察出来。过了一会儿,亲戚进来看见这一幕,忍不住笑出声来。陈毅这才发现自己闹出了笑话,于是解嘲地说:“喝点墨水没有关系,我正觉得肚子里墨水太少哩!”
贺龙:学习比吃饭、睡觉还重要
贺龙
与刘伯承和陈毅不同的是,贺龙元帅的求学道路十分独特。他出身贫苦,从小务农,后来赶骡子贩盐。在辛亥革命的影响下,他“两把菜刀闹革命”,靠着作战勇敢被提升为护国军的团长、旅长。然而,由于不识字,作战时,他只能在副官的手掌上写上“贺龙”二字,口授命令,然后让副官到部队去,将手掌张开让大家看,再高声宣布命令。这种由人代言的方式,一直维持到1927年。
南昌起义后,宋庆龄发表了宣言。起义的第二天,派驻贺龙部队的党代表周逸群将宋庆龄发表的宣言念给贺龙听,贺龙听后要周逸群再念三遍,周逸群又连续念了三遍,贺龙说:“这篇文章真好。你周逸群是知识分子,念了四遍。我不识字,听了四遍。现在我们两人比比看,看哪个背得出来。”结果,贺龙一口气将宣言背诵出来,一字不差,周逸群反倒背不完全。贺龙哈哈大笑起来,说:“知识分子不如大老粗啊!”
周逸群看到贺龙流利背宣言很是惊喜,心里顿生一个念头:总指挥这样聪明绝顶,可惜他识字太少了,如果能自己读书看报该多好!于是他诚挚地说:“你的聪明我五体投地地佩服,但是光听人家念文章,自己不能亲自读,那是不好的,倘若别人将重要的地方有意念错,你也不知道,那岂不坏了大事?”贺龙沉吟了一下,豪爽地说:“你真是说出了肺腑之言。我诚心地接受你的忠告,从现在起,我要抓紧学习,请你做我的老师。我决心每天学会认字20个。我说这话是算数的!……”
果然,贺龙开始像小学生一样勤奋学习。不管工作多忙,也不管酷暑寒冬,他每天坚持学习,不是读就是写,不会就问别人,从不间断。有一回,他指挥部队打仗,紧张的战斗持续了两天两夜。虽然48小时未合眼,但他仍抓紧战斗空隙争分夺秒地学习。身边工作人员见状,称赞说:“贺老总真是把学习看成比吃饭、睡觉还重要。”由于贺龙的阅历丰富,见多识广,记忆力好,再加上勤奋,很快在学习上取得了长足的进步。到红军长征时,他已能熟练地阅读马列著作和中央的文电,掌握了各种文体的写作,并能写出一手漂亮的毛笔字。
直到晚年,贺龙仍为自己制订了严格的学习计划,坚持学习军事科学,领导了解放军的正规化训练。“努力地学,不断地学,一直学到老”,这是贺龙对自己的要求,也是他一生的写照。
徐海东:决不做“半个中国人”
徐海东
被称为“中国的夏伯阳”的徐海东大将,从小只读过两年半书,却有着极强的求知欲。1938年9月,党的扩大的六届六中全会在延安召开。会议休息时,大家走出会场,三三两两在院子里散步。徐海东看见*和贺龙走到一起说笑,便凑了过去。他们正讲读书的事,徐海东自称是个“老粗”,怕自己插不上嘴,转身要走,只听*叫他:“海东,一块走走嘛!”
路上,*说:“中国有三部小说,《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》,谁不看完这三部小说,不算中国人!”这时,*瞅了瞅徐海东,问道:“海东,你看过这三部小说没有?”
徐海东是窑匠出身,从小只听说书人说过刘关张“桃园三结义”,诸葛亮火烧曹营和梁山泊好汉的故事。至于《红楼梦》他根本就不知道。于是只好回答:“没有看过《红楼梦》,不知说的什么。”
“那,你只算半个中国人喽!”*一句幽默的话,说得身旁的人都大笑起来。
故事并未结束。在抗日战场,徐海东常常想起*的话。他总想找本《红楼梦》看看,可是战火弥漫,每天四处奔波,哪里找得到这样的“闲书”?1940年,出任华中新四军江北指挥部副指挥的徐海东因为积劳成疾,又因8次负伤,病得不能起床,只好躺在担架上打游击。他多次病危,因不能指挥作战而心急如焚。1941年5月,*给他发来电报:“静心养病,天塌不管。”既然作战的事无法过问,他只好安心养病。在病床上只要想起*的话,徐海东就喃喃自语:“只要我不死,就要读完《红楼梦》,决不做‘半个中国人’!”他身边的工作人员好不容易找到《红楼梦》,徐海东每天就耐着性子一字一句往下读,终于把这部旷世佳作读完了,硬是在病床上把“半个中国人”的帽子摘掉了。
徐海东在天安门城楼上
转眼到了1960年,徐海东和董必武在广州休养。董必武和徐海东畅谈后,高兴地称赞道:“海东同志,我很钦佩你。你病了20多年,思想没有落后于形势,这是不容易的。有的同志养病一两年,思想就跟不上了。”徐海东笑了笑说:“人,一天不死就要吃饭,活着就要学习,看书报、听广播!”