气死金兀术，笑死牛皋
糟糕的是，外貌雷同也就罢了，可“草莽英雄”还有不少台词也颇为相似。因为要率真、要心直口快、不假思索，所以这类人物脱口而出的“台词”，往往要简单、直白、朴素。这是一种局限性，因为“同而不同”的表现实在太少，所以演员康凯本身能发挥的地方，恐怕也没有多少。也难怪观众会吐槽他“把张飞演成了一个傻子”“演什么都像张飞”。 不过这其中，未必没有“珠玉”在前。
从演员李靖飞在央视版《三国演义》中的表现来看，他之所以能成功塑造出一个经典的张飞，显然离不开李靖飞本人和编剧对于情节和台词的精心打磨。为了把张飞看上去有血有肉，主创人员还专门为其单独增添了许多故事，使得李靖飞的表演空间大大增加。
李靖飞在央视版《三国演义》饰演的张飞
反观近年来的这几部电视剧中，由于过于追求场面宏大，诸如张飞、李逵这样的配角难免会有些单薄，此类人物也往往是用来推动情节发展的“工具人”。综上所述，李逵、张飞、牛皋、樊哙被演成同一个样子，恐怕并不能全怪演员。
言至于此，还有一个问题需要解决：古典小说中的“草莽英雄”，为何会有同质化、模型化的表现呢？
“草莽英雄”同质化的成因明清时期，是古典小说发展的黄金时代。
彼时，人文科学的萌芽已经出现，且遍地开花。受此影响，人们在遭遇困境、挫折之时，不再像过去那般求救于漫天神佛，而是更愿意“自救”。于是，传统故事中承担“救世主”职责的主角，逐渐由人们想象、杜撰出的神仙鬼怪，转变成了更贴近人们生活的草莽英雄、绿林好汉或市井奇人。
小说《水浒全传》影印
这背后，离不开新兴市民阶层的崛起。作为社会的主体力量，他们的意识觉醒，使得“草莽英雄”这一类人物形象，更加受欢迎。可以说，正因为大家在“英雄审美”上的改观，才会让“草莽英雄”有了更为广泛的接受度与认可度。
与此同时，小说《三国演义》的爆火，让大批三国人物走入千家万户的同时，也重新定义了“草莽英雄”的几个特征。这又是为什么呢？鲁迅先生曾在《中国小说史略》中评价道：“欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖。”
恰恰是因为刘备、关羽、诸葛亮等人被过度“神化”，以致于缺点明显却更加符合人性的张飞成了一个绝佳的“模仿对象”。所以在它之后，民间出现的不少小说、话本、评书，在描绘“草莽英雄”时，大多以“张飞”为蓝本。看来，这便是导致“草莽英雄”同质化的一个主要原因。
关羽画像
说到这，或许有人会问：既然当时已经出现了不少同类型的草莽人物，那读者会不会感觉到审美疲劳呢？
想来，应该是会的。
须知，明清时期一些无良书商，为了谋取更多利益，曾找来不少“枪手”，对一些经典小说进行改编、模仿，甚至是抄袭、洗稿。由于缺少相应的“版权保护法”，无良书商做起这种缺德事，便毫无顾忌可言。为了“恰烂钱”，他们在短时间内推出了大批同类型的英雄传奇小说，这些良莠不齐且内容高度重复的小说读本，自然会让读者产生审美疲劳。
好在，时间终将会证明一切。大浪淘沙之下，能真正保存到后世，且被改编成通俗故事、影视剧的小说，自然都有他们的独到之处。虽说在“草莽英雄”这个方面上，部分优秀小说的确有一些同质化，但瑕不掩瑜，它们本身的文学价值，还是经得起时间考验的。
参考资料：《史记》《三国演义》《水浒传》《说岳全传》《中国小说史略》
