偏偏到了苏轼这里,他对自己的亡妻王弗没有只言片语的刻画,只有一句模糊的“小轩窗,正梳妆”。但是,三人的悼亡词中,就他这一首流传最广。
这一方面固然是因为苏轼在文坛上的影响力决定的,另一方面也的确是由首《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》的艺术水准决定的。
苏轼在一首词中,开篇即运用时间的延长与空间的距离来营造悲凉的氛围,这种手法暗合了现代悲剧心理学。
一些美好的东西之所以美好,恰恰是因为时间的遥远,空间的阻隔。所以,杨过必须要在绝情谷悬崖上等待小龙十六年,而不是十六天。
而生与死,本就是人类最为关注的话题。所以苏轼不必告诉你他和王弗曾经多么相爱,他的妻子曾经有多么优秀,就足以令读者感觉震撼了。
十年,一个人一生中有几个十年?况乎是“生死相隔”的十年。爱人与我阴阳相隔已经十年了,我没有想她。但是苏轼接着话锋一转,又说“自难忘”。因为我不想,是因为我根本忘不了她。
我在密州,她的“千里孤坟”在眉州。我感觉到凄凉,却不知道要对谁去诉说。如今我尘灰满面,鬓发如霜,开始呈现出衰老之态了。只怕是她的魂魄能与我再会,也认不出我的样子了吧。所以,作者开始陷入受伤的情绪当中。
直到诗的下半阙,他才述说梦中相会的情形。当时他看到妻子正在窗台前梳妆,走过去和她四目相对,想说点什么,却也说不出口。
但是他亡妻的伤痛并没有就此打住。到了最后,苏轼不写自己的悲痛了,转而去写王弗,“料得年年肠断处,明月夜,短松冈”。
十年、千里;生死、孤坟。词作开头的意象充分地抓住了所有读者,最大程度地引起了共鸣。至于这十年为谁?千里念谁?生死隔谁?孤坟埋谁?全都不重要。
生、老、病、死、爱、恨、别、离,人生八苦诗人已占却一大半。如今尘灰满面,须发皆白,面目全非。
夜间梦到前妻在窗台前梳头,早已过了说肉麻情话的年纪。而他又娶了新妻,还能再说什么呢?唯有相对无言泪千行。
最让人伤感的是,生活还在继续。亡妻将一直深埋在明月高冈上,每年的这个时候,孤坟里都会传出断肠的哭泣声。
结语网上一直有人因为苏轼的一些八卦,攻击他“用情不专”,进而嘲讽他写这首《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》,骂他虚伪、矫情。其实,那是因为很多人根本没有读懂苏轼的这首词。
苏轼创作这首词的时间,是王弗去世十年之后,这个时候他已经与王弗的堂妹成婚近十年。从这首词的内容上看,它固然是一首悼亡词,但是事实上更像是在追忆往昔青春年少的岁月,表达自己的情绪。而他本身对王弗的感情,则表现得十分含蓄、朦胧。
苏轼的思想成熟并且理智,他在悼亡过程中的悲痛是无比真实的,完全没有考虑过标榜自己的“痴情”。而他这种朦胧表达,让这首词的解读产生了千变万化的可能。而唯一不变的是伤感,可以被随意安放到众多场合之中,因此广为流传。