《狗·猫·鼠》这篇文章写了“我”的仇猫以及童年时关于隐鼠的回忆,并从四个方面清算了猫的罪行:第一,猫对自己捉到的猎物,总是尽情玩弄够了才吃下去;第二,它与狮虎同族,却天生一副媚态;第三,它在配偶时的嗥叫,令人心烦;第四,它吃了“我”小时候饲养的一只隐鼠。虽然后来证实隐鼠并非猫所害,但“我”对猫是不会产生好感的,何况它后来确实吃了小兔子!
文章首先回击了“现代评论派”对作者“仇猫”的诬蔑,揭露了他们卑劣的手段,然后作者说明自己“仇猫”的原因,刻画出“猫”的主要特征。再以童年的追叙,交代了“仇猫”的原因;最后批判“中庸之道”,指出“猫”的实质是纵恶养奸。
作者表面上讨厌猫,实际上却鞭挞了具有与猫类似习性的一类人,如当时社会上的一些“正人君子”军阀统治者的帮凶。作者借追忆自己童年时救养的一只可爱的隐鼠,最终却惨死的往事,表达了对弱小者的同情和对施暴者的憎恨。