鹤唳华亭，语出南朝宋文学家刘义庆所著《世说新语·尤悔》：
“陆平原河桥败，为卢志所谗，被诛。临刑叹曰：‘欲闻华亭鹤唳，可复得乎！’”
故事梗概：陆机，字平原，大安初年，时任河北大都督，随司马颖讨伐长沙王，举兵进攻洛阳时，在河桥大败后，被左长史卢志以谋反之罪诬陷。临死之时，悲叹欲闻华亭鹤唳，却无法再重新来过。
华亭，是陆机故居，当地人谓之鹤窠，陆机年轻之时经常在此见闻鹤唳华亭。
闲云野鹤，人皆往之。奈何乱世，螳臂当车。
白茫茫雪夜一片，少年策马飞驰，紧扣宫门无人应声。
这个场景让人勾起很多遐想：他到底是谁？他快马加鞭所为何事？既是急事为何无人开门？
剧中主人公萧定权，带着一丝疲惫与凄凉，在大雪纷飞之夜初次亮相，可那不过是一个模糊的轮廓，独自伫立，背影孤寂。
一、弱小如他，在母爱之中遗憾，在父爱之下伤心正剧开篇第一个大场面，即是萧定权为母亲守孝三年期满，一众老臣伫立王屋之外，由老戏骨王劲松饰演的太子之师、吏部尚书卢世瑜，领衔上奏皇帝萧睿鉴：太子尚未冠礼，是开国后百年未有之事。
三年前，萧定权听闻母亲病重，雪夜疾驰骏马而归，奈何宫门紧闭，连见母亲最后一面都没有做到。
待得宫门终开时，弱小的他蹒跚匍匐在父亲的殿堂之下，听得母亲去世的消息，只能无助地看向自己的父亲，那个心机深沉的皇帝萧睿鉴。
自古皇室多薄情，独居深宫无人识。母亲的离去毫无征兆，无力的萧定权只得守孝三年，以告慰母亲在天之灵。
反观那个一直敬畏着的父亲，偏宠齐王，无视他的所作所为。
同样的大雪，不同的地点，尊师重道的萧定权，苦心劝走了站在雪地里的老师，又是独自一人跪俯在父亲门前，欲想一人承担所有的过错。
等来的只是同胞兄弟带来的心机权谋：久不和睦的齐王，带着本就是父亲御赐的披风，调侃兄长若是自己这个兄弟送的，你穿还是不穿？穿，则求情不诚；不穿，则抗旨不尊。
傻傻的萧定权，为了满满的诚意，拒绝了所谓的好意，最终父亲也因此不予接见。为子，多作猜疑；为臣，抗旨不尊。对于父亲，萧定权又敬又畏，既期望获得父亲的肯定，又害怕面对希望落空时的窘境。在父亲这里，他得到的永远只是伤心。
二、世情凉薄，弱小的他只能仰仗亲人同样是在三年前，宫门紧闭，他无能为力，表弟嘉义伯顾逢恩急中生智，假军情紧急之名，骗开宫门。
小小宫门，挡住的不是他的身份，是他的弱小。
守孝期满，又是顾逢恩告知他，老师在为他加冠求情；见他要老师手炉，又提醒他应该考虑皇上的想法。
尊师重道，体恤老师，带来的只有猜疑。
雪夜跪谏，无人问津，三年之前被罢免的舅舅，老戏骨刘德凯饰演的武德侯顾思林，重新披挂出山，深夜面圣，撕碎了他手中的奏疏，取得兵权后，又将奏疏烧毁，带走了已经冻僵的他。
舅舅撕碎的不只是一张纸，而是他对于父爱的幻想。
列夫·托尔斯泰《战争与和平》中有这样一句话：没有对你说“不”的时候，你是长不大的。尽管有无数人在提醒着弱小的萧定权，奈何任性、天真、义薄云天早已成为他的标签。而权力的中心最忌讳的就是这些。
三、弱小如他，一个小小的母亲旧部都保护不了他的冠礼在即，尚服局内人吴氏偷偷换了玉带，以金带替之，母亲生前的侍奉、尚服局尚服张氏发现不妥，遂去找寻，却发现吴氏与齐王密谋欲陷害他。
齐王撰文控告他，皇后去世时他不在身边，是为不孝，假报军情，是为不忠，让吴氏在冠礼举行之时从城楼抛下，以搅乱之。
张氏在为他整理衣冠时，欲想告诉他实情，却被齐王搅局。不慎将他的发簪打断，他触景生情，与之谈论母亲身前的旧事，说自己在小时候救过张氏一命：侍奉在母亲身前的张氏也曾打断过母亲的玉簪，是他偷偷藏起来，免去了张氏要受的刑罚。
眼见张氏与他有旧，齐王另生一计：推测出他知道实情之后，必会反咬一口，故可以假借太子之手，乘乱由吴氏将赶去阻止的张氏推下城墙，做一出无中生有的好戏。无奈，天真的太子毫不知情，只得一步一步钻入齐王的圈套。
冠礼之前，张氏终于说出了实情，也尾随吴氏上了城墙。刚欲加冠的萧定权，傻傻地想象着趁机搬倒齐王的美事，向自己的父亲表明了齐王想要加害的恶毒用心。奈何，人在弱小的时候，总是在别人的谋划之中，随心玩弄。
事情败漏了，也没有人会为弱小的萧定权撑腰，派去找寻证据的顾逢恩被替换，物证人证不翼而飞，气愤的萧定权终于在父亲面前留下了伤心的眼泪。最终只得到了父亲的冷漠，兄弟的蔑视，亲人的无奈。
想要保护母亲旧部的他，最终只害得张氏残存一息。
四、人在弱小时，就该收起自己的任性与天真赵贵妃有一段形容太子的话：
太子最大的弱点，就是过去失去太多，对自己还剩下的东西，太想留住，太过执着。可是越想留住的东西，就越容易失去，到了失去的时候，也会越狼狈，越难看。
爱和*，都会蒙蔽人的眼睛，何况是想保护所爱之人的*。就像逆风执炬，一定会有烧手之痛。
装强大难，扮弱小，简直不费吹灰之力。 —— 李碧华
闲云野鹤，人皆往之。奈何乱世，螳臂当车。在剧中，川蜀路茶马监察御史陆英他感叹太子还没有画作上的仙鹤逍遥自在。陆文昔以鹤比喻萧定权，不服地说鹤是猛禽，可以搏鹰。可是羽翼未丰，自当深藏。
- 人在弱小的时候，越想保护所爱，就越容易失去。
- 人在弱小的时候，更容易被针对，总是身陷囹圄。
- 人在弱小的时候，无法左右别人，却经常被别人左右。
冰心曾说：沉默着罢！在这无穷的世界上弱小的我原只当微笑不应放言。
曾经被保护，等到有一天想要去保护别人，才发现自己弱小的连自己都保护不了。
终有一日，才会明白人性和天真，只属于强者，只有自己强大了，才能，才敢，才可以在人生旅途中拥有着羁绊。
萧定权，父亲嫌弃，母亲去世，看似十分弱小，无依无靠。但是舅舅重掌兵权，老师领衔群臣为其撑腰，也曾受过良好教育，缺少的是对政治的抱负和登顶的霸气和野心罢了。可能会有人反驳说，他只是想静静地做个美男子。可惜他生在帝王家，要么掌握自己的命运，要么就任由他人宰割，何谈保护所爱。
弱小不是原罪，在乱世之中若还不自知，终有一日必将失无所失。
正如《士兵突击》中史今对许三多喊得那一句：“许三多，你想拖死我吗？”
