我第一次看美国大片《泰坦尼克号》是电影在中国上映的好几年之后。当时只记得杰克和肉丝的盛世美颜，还有就是杰克大喊：“I am the king the world.”船头和海豚竞相飞驰，还有船与冰山相撞的震撼。当时虽然对电影拍摄手法和技术毛也不懂，但依然觉得很震撼。
后来才知道，原来不是在大西洋拍摄的。所谓的“海洋”只是只有几英尺深的大型水槽，所谓的震撼镜头只是用模型和特效CG拍摄。我瞬间觉得自己当初太年轻了。但这已经不重要了，谁让它故事好，特效逼真呢？谁让杰克和肉丝那么耐看呢？什么叫降维打击？什么叫又高又硬？这就叫专业。
再后来，知道赛博朋克《星球大战1》和《银翼*手》分别上映于1977年和1982年。剧情片《教父1》则更早，上映于1972年。70年代末和80年代初，我们中国还处在改革开放初期，单说韩国，中国香港和中国台湾，对我们内地的优势都是碾压级别的，更别提日本和漂亮国了。这种感觉已经不能用震撼来形容了，只能说是窒息。
那个时候，知识付费的时代还远没有到来，网上下载高清美国电影简直不要太容易。我把豆瓣评分7.5以上的八九十年代的美国电影都看了一遍，有的甚至二刷、三刷、大概在2010之后，我看的美国电影就少了。有时候实在无聊就把以前美国老电影和香港老电影拿出来重温。
从2016年至2021年，美国电影在中国全年票房总额中占比分别为42%、48%、38%、36%、16%、15.5%。尤其是最近两年，份额以肉眼可见的速度断崖式下跌。这还是曾经的阿美莉卡吗？当然，大环境不景气还有黑天鹅也是不容忽视的客观因素，但这不是主要原因。我们仅就电影本身来探讨美国电影的发展轨迹，这样的问题就相对简单多了。
如果仅仅就电影本身质量的话，那么中国观众尤其是新生代观众会用脚来投票，那就是“不好看”。曾经的那个百花齐放、百家争鸣的美国电影到底去哪儿呢？为什么只剩下今天一堆一流特效、二流演员和三流剧情的爆米花电影呢？风起于青萍之末，而至于草莽之间。我们就从好莱坞八大电影巨头聊起吧。
1. 米高梅
记得第一次看米高梅的电影时，在打开电影的那一刹那，一声突兀的狮吼差点把我吓傻了。这就是大名鼎鼎的米高梅，一个创立了奥斯卡奖，并获得170项奥斯卡奖的米高梅。米高梅公司著名的IP当属《007》系列、《霍比特人》系列以及《律政俏佳人》系列。
由皮尔斯·布鲁斯南主演的《007黑日危机》和《007择日而死》各种高科技玩得风生水起。史上最帅的007配上高颜值的裴淳华和万人迷苏菲·玛索，但票房却中规中矩，刚好回本。弄了半天，米高梅弄了个寂寞。
2012年《007大破天幕危机》和2015年的《007幽灵党》分别在全球斩获11亿美元和8.8亿美元票房，还有29.2亿票房的《霍比特人》三部曲。米高梅大赚了一笔，终于化解了财政危机，暂时不用卖身了。口碑啊，剧本啊，这个时候还重要吗？票房和利润才是王道，挣钱嘛，不寒碜。
2001年的《律政俏佳人》系列可以说是小成本典范，1800万美元的成本轰下了1.24亿美元的全球票房，性价比颇高。而且票房和口碑双丰收，在中国也拥有大量粉丝。记得那时候考英语四六级的时候，还用过《律政俏佳人》的英汉译本。这样一部美国青春偶像片，富含校园、青春和励志等元素，米高梅收获了美刀，观众收获了快乐，大家都有美好的未来。
2003年，米高梅推出续集，可是却不香了。口碑和票房明显不如前作，只能说是勉强及格。除了这些有名的IP之外，1991年的《末路狂花》作为一部以女性视角讲述的公路类电影，也让米高梅小赚了一把。关键是反响热烈，在当年的北美引起了巨大轰动，被誉为女权先锋派电影。
作为1991年《沉默的羔羊》的续集，2001年的《汉尼拔》（《沉默的羔羊2》）虽然不如前作，但好在安东尼·霍普金斯演技给力，勉强维持了电影口碑。
2002年的《风语者》绝对算当上当年的大制作。米高梅高层看到了《变脸》和《碟中谍2》霸气侧漏，才决定在吴宇森身上下重注。即使今天来看，1997年的《变脸》也绝对是质量上乘的佳作。它给美国人翻译了一下什么叫“暴力式美学”，天马行空的想象力和魔幻的现实主义深深折服了约翰·屈伏塔和尼古拉斯·凯奇。
我记得以前有一次上外教课，我问外教最喜欢的中国导演是谁，他脱口而出“John·Woo”，他说他非常喜欢《face off》（《变脸》）。《碟中谍》更是让派拉蒙赢麻了，可惜之后的《风语者》成为了米高梅和吴宇森的滑铁卢，米高梅高层辞职，吴宇森也不得不在2006年回归华语影坛。
《终结者4》和《洛奇6》作为上世纪大热IP在本世纪的延续，米高梅想搏一搏，单车变摩托。《洛奇6》依然能打，至少在及格线之上，而施瓦辛格却带不动《终结者4》，时代变了。
2010后，米高梅凭借《007》的两部电影和《霍比特人》三部曲算是打了翻身仗。但2015年之后《遇见你之前》（2016年）、《古墓丽影·源起之战》（2018年）、《淘气大侦探》（2018年）都乏善可陈，18、19、20、21年连续四年基本没有参与制作和发行电影。
直到2022年，找到了新爸爸亚马逊。作为市值和苹果不分伯仲的亚马逊一向是多财多亿，更为重要的是亚马逊早已布局流媒体，再加上米高梅内容的版权，从理论上讲，应该会有一番作为。
但理想很丰满，现实很骨感，米高梅已经被卖了好几次身，先后被卖给了索尼、望远镜，现在又是亚马逊。2022年8月，米高梅又和华纳影业达成协议，由华纳发行米高梅在北美市场以外的电影，协议有效期三年。所以，现在米高梅的股权架构极为复杂，未来到底如何，一切尚未可知。
2. 华纳
华纳最早是是由华纳四兄弟创建，中国华谊兄弟也是由此得到灵感。华纳兄弟大概有四个著名系列：《蝙蝠侠系列》、《超人系列》、《哈利波特系列》和《黑客帝国系列》。能赚钱的IP明显要比米高梅多。可以确认的是有三个系列赚到大钱了，分别是全球票房24.36亿美元的《蝙蝠侠：黑暗骑士三部曲》，16.3亿美元的《黑客帝国》前三部，还有被誉为影史最赚钱系列之一的《哈利波特》。
但是一个《哈利波特》系列总共八部影片，每部都赚得盆满钵满。真的是一年不开张，开展吃一年。而且这三个系列的出品和发行大都由华纳一手承包，所以纯利润大都进了华纳的腰包。虽然《霍比特人》这个系列也很赚钱，但它是华纳、米高梅等公司合作投资、出品和发行，利润并不如以上三个系列。
除此之外，还有一些电影依然值得一说。如1999年的《绿里奇迹》，该电影被称为《肖申克救赎》的姊妹篇，但也有人说这是在蹭流量。新千年之后，伴随着互联网兴起，该片在中国影迷中颇受赞誉。这部电影从导演到编剧都是《肖申克救赎》的原班人马，只不过主演换成了汤姆·汉克斯。
2001年至2015年，华纳着手布局《黑客帝国》第二部和第三部，《哈利波特系列》和《霍比特人系列》。也有获得奥斯卡青睐的《百万美元宝贝》，文艺佳片《遗愿清单》，名利双收的《疯狂的麦克斯》。
2016年后，华纳重点布局科幻奇异类型电影，如《海王》和《小丑》。两部电影票房均斩获10亿美元之上，其中，《小丑》的成本只有五六千万，超高的性价比简直让人目瞪狗呆。值得注意的是，华纳影业先是被时代公司收购，后来在2018年又被美国电话电报公司AT&T收购。
华纳拥有自己的广播电视公司，更有赚钱机器DC，关键是没有像米高梅那样频频出现财务危机。连华纳都在找爸爸，因为现在的好莱坞片商已经形成了并购*的趋势和赢家通吃、一家独大的局面。
3. 哥伦比亚
哥伦比亚公司主要经历过两次卖身，先是被卖给可口可乐，后来1989年又被卖给索尼，究其原因，还是因为糟糕的财务状况。卖给索尼后，借助索尼强大的财团实力，哥伦比亚得以续命。也有人说，索尼当了冤大头，自从收购哥伦比亚以来，都快被哥伦比亚薅羊毛薅秃了。
最近几年，哥伦毕业在北美的市场份额常年在10%左右徘徊，与环球、派拉蒙和华纳并无明显优势。随着迪士尼旗下的漫威强势收割和搅局者奈飞的横冲直撞，哥伦比亚的前景愈发不明。
哥伦比亚制作和发行的电影主要有《蜘蛛侠》、《达芬奇密码》、《007大战皇家赌场》、《黑衣人》、《当幸福来敲门》和无冕之王《肖申克的救赎》等。1995年后，哥伦比亚开启了和中国合作的序幕。
冯小刚的《大腕》，周星驰的《功夫》、《长江七号》等，其中最为著名的要数李安的《卧虎藏龙》。主部电影获得4项奥斯卡奖，全球劲收2.4亿美元。李安终于在好莱坞打开知名度，这也是周润发在好莱坞的代表作，同时也巩固了袁和平华语第一武指的名号。
虽然至今仍有很多人对这部电影颇有微词，但无论如何，这部电影当年在国际上引起了巨大轰动。集合了两岸三地众多优秀的电影人，是华语电影合作的典范。
4. 联美
联美电影公司无疑是曾经八大电影公司中最为弱势的，因为它没有自己的摄影棚，没有自己的电影院，更没有自己的广播电视。所以在1981年，联美终于蚌埠住了，被难兄难弟米高梅收购，这个曾经的老同志最先倒下了。2006年，联美被米高梅卖给阿汤哥。
2018年，又重回米高梅，后来连同米高梅都打包给了亚马逊。百年老店真是命运多舛啊，但不管怎么说，米高梅也融入了联美的心血。
