黑暗的房间里，墙上挂着一盏昏黄的灯，照射出一片阴霾。房间里弥漫着一种沉闷的气氛，仿佛所有的空气都被压缩在一起，让人感觉呼吸困难。地上散落着几张纸片，上面密密麻麻地写着字，看上去凌乱而无序。窗户紧闭着，室内的空气似乎已经变得有些窒息。
床上躺着一个人，他的脸上满是失落和沮丧的表情，仿佛整个世界都已经崩塌了一般。他的手里紧紧握着一张试卷，上面被划了满满的红笔，让人看了心疼不已。角落里的墨水瓶里已经干涸了，旁边的笔筒里也只剩下几支磨损的笔，仿佛这个房间里已经没有了生命的气息。
突然，外面传来了一阵嘈杂的声音，似乎是有人在喧哗。但是这个人却不想去管它，他只想一个人静静地躺在这个憋闷的房间里，面对自己的失落和无能为力。他知道自己需要好好反思，但是此刻的他只想躲在这个角落里，让时间慢慢地流逝。
