高原仲春，第77集团军某旅炊事技能比武开赛。不出所料，该旅藏族炊事员索南江才再度卫冕，蝉联“厨王”称号。
“我就想把炊事员干好。”索南说，“早在10年前，这个信念就在我心里扎了根。”
那是2010年4月14日清晨，一场里氏7.1级的地震突袭玉树，在校住宿的索南从梦中惊醒，连忙跑出楼外。
眼前的景象让索南错愕不已——教学楼“躺”在地上，操场也张大了“嘴巴”。
他狂奔回到家中，土坯房已经倒塌，所幸那几日自己的父母恰好在外地亲戚家串门，否则……索南想来一阵后怕。
家没了，学校没了，最近的亲戚也在百十公里外，无处可去的他只得四处游荡。
好在第二天，首支救援部队抵达灾区，并把索南从街头“捡”了回来，安顿在炊事班住下。
那天，索南吃了“人生中最好吃的一顿饭”。后来，他主动充当翻译，帮助炊事班向受灾同胞分发食物。
听到大人们那一声声真挚的道谢，索南认定：“炊事员是世上最大的英雄！”
在灾后重建中，部队不仅为索南家盖起一栋新式小楼，炊事班的几名战士还自发捐钱，帮索南的母亲开起一间鞋店，使这个受灾家庭渐渐走出困境。
于是，索南下定决心：“当兵！当炊事兵！”为了梦想，索南初中毕业后报考了一所烹饪学校。2013年，学成后的他报名参军。当和同批新兵走出火车站时，索南立刻从几支接兵的部队里，认出了一面熟悉的旗帜——那正是当年救助过他的部队。
“小伙子，你去哪？”“我要去那里，他们是我的亲人！”还没等送兵干部反应过来，索南已从队列里冲出，奔向那面旗帜。经过上级部门协调，最终，他如愿分到了“老部队”。
“阿妈，你知道吗？我当兵的部队就是当年救我的部队！”抵达营区后，索南迫不及待地把好消息告知母亲。
“我想当炊事员！”在迎新会上，当别的新兵都梦想成为特种兵、装甲兵时，索南话音一出，立即引来哄堂大笑。而他却不以为然，只是悄悄低下头翻着从家中带来的菜谱。
入伍前，索南听说“表现不好才会被分到炊事班”。于是下连后，他想尽办法让自己出丑——走队列故意顺拐，练体能故意垫底，打射击故意“剃光头”。当连长找他谈心时，他却直摇脑袋：“我笨得很，我啥都不会，我只会做饭。”
猜透了索南的小心思，连长并没有急于责备他，而是组织了一场小比武。最终的结果让索南吃惊不已：7名炊事员全都位列连队前15名，炊事班总成绩排名全连第三。
“炊事员参训时间少，所以挑的都是尖子。”听了连长的解释，索南硬是拽着他来到单杠前，一口气做了七八个“四练习”。
原来，索南的底子并不差。
2017年，随着部队调整改革，各连炊事班整合为营部炊事排，并以和战斗班排相同的标准进行训练考核。
“啥？我们早起晚睡，标准竟一样！”定岗时，炊事班的战友纷纷选择转岗，唯有索南被分流到炊事排，开始了他边掂勺、边端枪的双重人生。
就像藏乡的格桑花，你不知道它何时发芽，可就在一夜之间，花朵便开满了整片高原。在半年后的军事比武中，索南竟不声不响地拿下一个单项冠军。直到他登上领奖台，许多人还不知道这匹“黑马”究竟是从哪儿*出来的。
军事训练标兵、炊事岗位能手、优秀士官……近3年来，索南捧回了5个奖章证书，不过他最看重的，还是那张新考取的国家三级厨师证。
前不久，该旅组织玉树抗震救灾10周年纪念活动，索南作为亲历者登台演讲。
“从军是因为感激，坚持是因为热爱。我坚信想当炊事兵，同样是个好兵！”索南话音刚落，全场立即报以热烈的掌声。
