明，神机营，火铳
明英宗，真英才，不仅在被俘期间混得风生水起，从客场回到京城后，更是如鱼得水。由于已经被太上皇，他弟弟朱祁钰坐镇，自己只能委身在南宫，却因为善于交际，拉拢了一些群体，也隐忍了朱祁钰对他的囚禁，保护好了日后的太子朱见深。所以直到朱祁钰病重，他才显露出复辟的行动。终于在景泰八年1457年又上位，把替代了他的朱祁钰给替代了，改年号天顺。胆识、智商都在线，还废除殉葬制度，这点从人性角度来看倒也没得黑。
1457年复辟的正月23，于谦在谗言的加害下被朱祁镇下令处死。如果聪明是朱祁镇的个人标签，那么昏君无疑是百姓给他冠以的帽子。这顶帽子将和他的各种雅称永垂不朽。
然而，复辟后朱祁镇好日子没过多久，逾了36岁后就英年早逝，和他父亲在世年龄差不多。
张艺兴版本，还有个霍建华的
替身景帝朱祁钰
泪眼问花花不语 乱红飞过秋千去
1428～1457
在位8年，年号景泰
朱祁镇一月复辟，二月朱祁钰就死亡……最是无情帝王家。这是大明第一对兄弟登场，后面还有两对。
一往情深明宪宗朱见深
玲珑色子安红豆 入骨相思知不知
1447～1487，在位23年
年号：成化
第一位内阁首辅诞生：李贤
朱见深是接手了一个他爹留下的烂摊子，当时大明还没从土木之变中缓过来。成化在职年间创造了大明很好的喘息机会，不仅打退蒙古、女真边境的*扰，还恢复了经济增长，平息民间大小起义，安抚流民。
朱见深刚即位就平反了于谦的错案，恢复了于谦儿子的官职，多数被于谦牵连的官员也都相继启用。对其叔叔也能宽容对待，不仅恢复了帝号，还修缮了陵墓（1475年）。
1467年，商辂入阁为首辅，他是大明连中三元的人。为弘治中心打下基础。
1467年，成化犁庭，胜是胜，没犁干净。直到明末自破内功后被酋长们捡了漏，期间再无进犯。
1477设立西厂，存续了6年。
龙门飞甲，雨化田原型就是汪直
朱见深的童年是悲惨的，小小年纪被叔叔褫夺了太子身份，生长环境阴暗，只有一位年长他17岁的侍女终日陪伴。朱见深不能没有这个女人，待他日后登基，居然迎娶了这位女子，封为贵妃，一生独宠她一人。1487年，万贵妃死，朱见深伤痛欲绝。万贵妃带给他更多的是心理上的安慰，没有万贵妃就没有了安全感。所以在万贵妃走后的八个月，朱见深去找她了。
斗彩鸡缸杯
成化元年是鸡年，万贵妃又属鸡，鸡寓意“吉”。朱见深下令特为万贵妃定制的。斗彩是艺术。鸡缸杯底部字由朱见深亲自提笔，整体做工精致。先用青花勾轮廓，上透明釉，进行第一次炉烧。出炉冷却后再在青花的轮廓里面填充五彩，进炉二次烧制。共两层颜色争相斗艳，故名斗彩。《明史 食货志》记载，因万贵妃喜爱瓷器，朱见深在官窑投入了不少费用，不惜费工费料。当年的一对鸡缸杯价值就有十万钱。世间上仅有十余只，民间流通的更少。弘治年间比较节省，弘治帝也不爱这种色彩，于是斗彩瓷器就停产了。2014年间由上海收藏家刘谦益拍得。这位富豪大叔用斗彩鸡缸杯拿来喝水，一不小心砸了的话，就是2.8个亿（港币）。我默默拿起了咖啡杯饮了口泪水。
好丑，但是真香
小插曲：
东厂：朱棣设立，监督锦衣卫。司礼监秉笔太监担任总督。
西厂：朱见深设立，汪直首任厂督，东厂不敢做的西场做。御马监掌印太监担任总督。
内行厂：正德年间，管理东厂、西厂，连锦衣卫都是刘瑾的人，这是专为刘瑾（司礼监掌印）设立，存续5年。
军功文官三王：王骥，靖远伯；王越，威宁伯；王阳明，新建伯。
至此，大明的进度条仅走了三分之一，而皇帝已去了一半。
一家三口明孝宗朱佑樘
慧极必伤，情深不寿
1470～1505，在位18年
年号：弘治
比较平庸的一位皇帝，儿子也被宠坏。
朱佑樘一生只有一个老婆，张皇后，没有妃子，是历代唯一一夫一妻的帝王。要说深情，他的父亲朱见深都及不上。虽说朱见深独宠万贵妃，却也临幸过讨伐广西后胜利成果所带来的美貌女子纪氏，且生下一子，就是日后登基的朱佑樘。
朱佑樘随朱元璋，工作时长长，堪称劳模，不仅早朝，还要午朝。由于弘治年间没有发生太大的战役，百姓安居乐业，也就不多写了。
提一句，这时候的文官集团势力已经很大。和文臣集团的抗争，由他的儿子正式开启。
朱瞻基开始到这里四代人，岁数都不过40。长相开始从老朱家的国字脸转变为瘦脸。
