书写完，谢烨提出了离婚，接回了儿子小木耳。
在谢烨给母亲的信里，她这样交代道：
还有一本书最近要完成，我希望这是最后的一些事了。
我是一个好人，会有好报。
而顾城给母亲写的信是：
妈妈，今天我过不得了，烨要跟别人走，木耳我也得不到。妈妈，我没法忍了，对不起。
1993年9月26日，两人第一次也是最后一次吵架。
顾城说：“我没骗你，你可以决定离婚，但离婚前你就是不能打电话。我不知道你们会商量什么，我没法还那么相信你了。”
“我是你的妈！”谢烨气愤地回：“不是你的妻子。”
1993年10月8日，平静的一天，顾城拿起斧头砍向了谢烨。
之后，顾城平静地上吊自*。
正如当年他写下的《我是一个任性的孩子》：
“她永远看着我，永远，看着，绝不会忽然掉过头去。”
死了，就永远不能回头了。
绚烂也荒唐，可悲也可恨。
想起了罗·勃朗宁的一句话，爱情、希望、恐惧和信仰构成了人性。
我们惊叹顾城的才华，也实在接受不了那份偏执。
被他们这样从灵到肉的伴侣所感动，也可怜这样一个从头到尾都在被造就的谢烨。
甚至在顾城死后，舆论都在夸奖男方的真挚，质疑谢烨的世俗，敬佩英儿的清醒。
可整件事里，明明付出最多的是谢烨，受伤最深的也是谢烨。
谢烨的朋友说，1992年以后，谢烨开始尝试写小说、写散文，文采很好。
但是很久以来她的作品依然只能附在顾城的后面，无法单独出版。
1992年，也是她内心动摇的一年。
想必从那时起，她才活出了自己，只是复杂的人性、多面的人生，最后只能被命运碾压。
就如顾城的名字一般，穷其一生未能走出一座围城。
被誉为最伟大的唯灵浪漫主义诗人，决定了顾城勇敢的人生底色，也成了他们的悲哀。
最后的最后，小木耳被姑姑收养，离开了激流岛，生活在新西兰。
为了淡忘父母的往事，家里人有意识地要求他不学汉语，也不允许他回国探亲。
在国外认识他的人少，这样可以被保护起来。
2006年，网上有消息称：
小木耳在19岁时考入新西兰奥克兰大学，学的是工程专业，毕业后便留在新西兰结婚生子......
此后再没有其他消息。
一直到前段时间，小木耳被人认了出来。
算起来，他应该30多岁了。
已经知道自己的父亲就是顾城，但人很开朗，一点不像他的父亲。
可能，他也从来没有去很深入地了解或理解自己的父亲。
这是他的遗憾，也是他的幸运。
顾家两代从文，到木耳这里中断了，再没有人把一个理科生和诗歌联系起来。
也不再需要他承担父辈的那份“诗人理想”。
他独立、崭新且完整地拥抱了这个世界。
我想，这大概就是黑夜给了他黑色的眼睛，他用它寻找光明。
图片及资料来源：
《谢烨说，顾城很嫉妒儿子》，凤凰网文化
《死于1993：顾城和谢烨最后的日子》，往事叉烧
《“巨婴”天才诗人顾城——复杂的人性，多面的人生》，青年诗人
《顾城未发表作品辑录出版，揭当年伤妻自*真相》，新京报书评周刊
