宾阳酸粉,宾州人的夏日圣品 图源:南宁美食部落
南街颜十五做的酸粉堪称一绝,粉质洁白透亮、滑而不粘、柔而不烂、韧而不坚,一口下去,爽滑细腻。如今绝大多数宾阳酸粉店为了省时省力,都采用煤气、电器蒸米浆,而颜十五仍然坚持原始的柴火土灶。“柴火蒸出来的粉条,口味是不一样的,从清代我太公在南街卖酸粉起,近百年就一直使用这种方式,所以我也要求我家人用柴火蒸米浆。”颜十五边说,边将土灶上滚烫且已然成功蒸成粉条的蒸托拿起,米粉质白如玉,薄薄的一层,待稍微晾晒,熟练地将成型的米浆以木片刮下,卷成粉条状。

将成型的米浆以木片刮下,卷成粉条状 摄影:梁舒欣
宾州城内的天早已全亮,烟火气息随着日出而隐约升起,南街人潮涌动、熙熙攘攘,早已不是凌晨三点空无一人的境况。通勤赶早的人在颜十五的店前排起了长龙,一碗酸粉下肚,酸中带甜,清爽无比,一扫起早的困倦之气,宾阳人忙忙碌碌的一天,是从一碗酸粉开始的。
孩提时的记忆:流淌在咿呀传唱的丝弦戏里对于老宾州人而言,孩提时最欢乐的时光,除了能嗦上一碗南街的酸粉,其次便是在半黑不黑、即将日落的时候,打着赤脚随着大人前往办酒席的人家里听上一场丝弦戏,丝弦戏承载了宾州人童年的记忆。
人潮涌动,小孩坐在大人的肩头,大幕徐徐拉开,台上锣鼓喧天,唢呐的嘹亮、大锣的铿锵,响彻宾州城,生旦净末丑轮番上演,以南街桂柳官话咿咿呀呀唱着或柔美或豪放的腔调,台下掌声如雷,欢呼雀跃。即使年少不懂戏,但打着赤脚踩着青石板铺就的南街巷道去听戏的时光,在多少老宾州人的记忆里烙下了或深或浅的印记。

关艳丝弦戏舞台扮相 图源:宾阳县委宣传部
“当时选传承人,他们觉得我比较合适,我便应了下来,我家是音乐世家,在我的记忆里,每到闲时,父亲总爱哼上一段丝弦戏,从小耳濡目染,学起来更容易些,但唱念做打也是要下了苦功夫去学的。台上一分钟,台下十年功,入了这行才深有体会。”在宾阳县文化馆内,我们见到了一身素衣的关艳。作为广西壮族自治区级非遗项目“宾阳丝弦戏”区级代表性传承人,关艳与丝弦戏有着说不完的故事。褪下戏服,妆容清淡的她虽不及台前光彩夺目、明艳动人,却多了几分温婉淡雅的真实感,谈及幼时与丝弦戏的缘分,脸上满是笑意。

广西壮族自治区级非遗项目“宾阳丝弦戏”区级代表性传承人关艳 图源:宾阳县委宣传部
“宾阳丝弦戏,以前也叫宾州戏,发展到现在有两百多年了,清乾隆年间,湖南来的白姓丝弦戏艺人南下宾州城卖艺,当时创建了宾阳第一个戏班子鲁班班,随后丝弦戏便在宾阳各乡镇流行开来,传承至今。”关艳谈起宾阳丝弦戏来滔滔不绝。她说,在年幼时,宾州内丝弦戏盛行,二月初二、端午、中元节最为热闹,各家戏班轮番上演,唱个三天三夜。有生意场的,也会邀上戏班子唱戏,从日落开台到次日中午,宾阳丝弦戏之盛况一时风头无两。
