六、铁蹄下的抗争
1939年2月,日本侵略军从连云港登陆,苏北灌云一带沦陷,人们在日寇的铁蹄蹂躏下生活着,挣扎着,抗争着。
小古回乡后,在条河小学任校长,后又由姑父介绍到涟水县袁家庄任塾师,每月薪水300斤小麦,由学生交给。因学生生活困难,每月交不起45斤小麦。一天,小古发现一位同学正在为交不起45斤小麦发愁,小古上前安慰说:“不要愁,让我来想想办法。你明天到我住处拿票子去买小麦。”当时,沦陷处发行日本鬼子印制的钞票,小古便按照5角钱面值票子的图案,用工细的笔法摹仿绘制了几十张,发给学生使用,到粮店购买小麦。由于小古绘制的精细逼真,一开始照样流通,没被人发现。时间久了,不知怎么消息传到徐州日寇宪兵队去了,派人到涟水县一带查办,小古因此离开此处。临行前的夜里,小古赋诗一首:“青锋飞快不须磨,常似探囊入鬼窝。四万万民齐有待,山河指日凯旋歌。”表达他爱国的情怀和抗日的决心和信心。
1942年离开袁庄,在友人的帮助下,办了一所改良私塾,收学生40多人。这时期他看到日本鬼子扛着太阳旗到处横行霸道,卖国汉奸大发国难财,心里非常愤懑,他这种心情无处可表达,常常意味深长地对学生说:“我早上打着伞,背向太阳,来给你们上课,和你们在一起,很高兴。放晚学,我又打着伞,背向太阳,回到我的住处。看到池塘里的荷花,能出污泥而不染;勤劳朴实的农民,登田头而能小视天下,我也很高兴。这样永远不和太阳见面,其愿足矣!”学生心领神会,在心的深处和老师产生共鸣。
小古除上课外,每天在自己宅内小楼上一间画室内,苦心临摹历代画家名作,如宋人的双勾工笔花鸟画、明清时恽南田的没骨花卉及王石谷的山水等。他有一部十六开珂罗版粉纸精印的历代名人画竹,他自己也数不清到底画过多少遍,特别是板桥画的竹,他摹得形神逼肖。这时期,他还苦心孤诣地钻研过火画。火画前人也作过,传到小古手里又有了发展。作画的诀窍和步骤是,先用乳汁将宣纸刷一遍,然后用粗细宽窄不同的香头去烙画,熟练后也能象用毛笔一样表现出深浅不同的点、线、面,构成一幅与笔墨韵味不同的火画。作这种画,不仅要有纯熟的绘画功力,还要严格掌握火候,处理好火与纸的关系,方能达到预期的效果。否则,火大了,纸会被烧毁;火小了,纸上色太淡。小古经过反复尝试,长期练习,使其火画达到恰到好处。至今,家乡仍有人收藏着他那时的作品。小古因练火画,常用口吹香头,被熏烤得鼻孔流血,有时长达一月不愈,只得停职回家养息。
小古在家虽然深居简出,但与街坊乡邻的往来还是有的。向他求画的人仍然很多,他也总是有求必应。他在赠画题款中还时时发出他内心的呼喊和激愤。他赠给卜星光(从事地下敌工工作,在新安小学以教师的身份为掩护)的一幅《芭蕉鹰雀图》,画的是一只凶猛的鹰,在追逐蕉叶下的一群麻雀,画上题的是这样一句话:“个中滋味难民尝。”在另一幅《落花流水图》中,题的是:“落花流水春去也,天上人间。” 抒发了他发自内心的激愤。有个汉奸拿着一把空白纸扇闯进他的画室,死乞白赖地缠住他在扇上作画。他推托不掉,就拿起笔用水墨在上面画了一只螃蟹和一杯一箸,并题了这样一句话:“看你横行到几时?”可那个目不识丁的家伙,却喜滋滋地拿着扇子走了。
1944年春,一天上午,街上有一群人围在那里。小古走近一看,见一个日本兵买东西不给钱,不但与那卖货人争吵,而且还拳脚相加,凶狠地打那卖货人。那时,血气方刚的小古一怒之下,便冲上前去狠狠地揍了那鬼子兵一顿。人们看出了事,都一轰而散。小古怕鬼子来报复,就越过几家院墙,悄悄地逃出了新安镇,到北方大周庄一位亲戚家躲了起来。后来辗转来到云台山区南城的一所小学任教。
这地方,我们游击队常来活动,鬼子伪军也常来*扰。一天,小古正在上课,忽然来了几名游击队员,他们对小古做了个手势说:“快!鬼子来了。”小古急中生智,马上说:“快在空位上坐下。”然后,他给每人发了一张白纸和笔,并叫他们不要慌,照黑板上画。不一会,一个日军小头目带领十来个敌伪人员闯进来,在教室里巡视一遍,问:“这是些什么人?”小古答:“我是美术老师,他们都是学生。” 敌伪人员有些不信,便说:“那你当面画给我看看。”小古不慌不忙,伸纸挥毫便画了起来。他画的是日本的樱花。当粉红绚丽的樱花在纸上逐渐形成的时候,日军小头目及士兵都为之全神贯注了。日军小头目十分欣赏这幅画,画完后,还要他在上面写几个字。小古明白他的意图,便挥毫题了一首诗:“纵横中原到处家,丈夫志不恋樱花。怜我三千年古国,沉睡何时剑弩发?”敌人匆匆地收拾起画幅,在教室里搜寻了一下,才悻悻而去。这时,小古手捏一把汗,再看看那几位游击队员,已不知去向,便对学生说:“快收拾起书包,跟我去后山躲一躲。”一行日军不知走了多远,半路上回味起画上题诗的含意,便恼怒起来,立即返回查问时,教室已空无一人了。小古以一个知识分子的爱国心,冒险掩护了游击队。然而在“文革”中,这首诗却被造反派删去了后两句,先抑后扬的一首抒情诗,却成了赞扬日军,向敌人献媚的罪状。
关于小古的画落入日寇手中,家乡也有一段传说:小古好友顾楚年在上海某画院供职,一天,顾让小古作一幅樱花图,说一商界朋友欲出高价,小古欣然应允。旋即,另一友人来,告知顾楚年乃受汪伪政府之托,画恐落入日本人之手。小古愕然,后悔莫及。
1945年8月,日寇宣布无条件投降。一天,侵华日军头目土肥原在司令部里仰天长叹,盯着墙上那幅樱花图,考虑是否带走。忽然发现那枝头樱花皆是篆字组成,连起来便是一首诗:“纵横中原侵我家,屠城犹在恋樱花。中华儿女引弓弩,他年江花湮落花!”土肥原大怒,上前欲撕画幅,却见樱花一朵接一朵往下飘落。数一数,刚好八朵!日寇从芦沟桥事变至战败投降,正是八年!土肥原惊叹:王小古真画仙也!一时惶恐至极,栽倒在地。(见《中山日报》载王海群《画仙》)
1945年清明前后,小古被土匪绑票,半路脱逃到大吴庄同学吴书家暂避,后辗转回乡。
这时期在家乡,曾与共产党的地下工作者卜星光、周欣等接近,受到他们进步思想的影响。是年8月,抗战胜利前夕,抗日武装一个连长刘班(幼年朋友),曾便衣到小古家,让小古画一张新安镇详细地图。又一老同学唐世琦到王家,了解镇上鬼子、伪军的人数。小古尽力帮助他们,这为我军以后光复新安镇提供了保证。
这年8月15日,日本宣布无条件投降,小古和全国人民一样,怀着无比喜悦的心情,由朋友顾廷藻(建国后在临沂一中任体育老师)介绍,来到新浦工作,正如他在《自叙吟》中所说:“三七起抗战,年方二二龄,守节八年整,喜自一身清。谁知胜利后,笔耕难维生。本能挥笔墨,失业未侵身。”由于蒋介石又发动内战,使战火蔓延全国,因而到处生灵涂炭,民不聊生。小古由于得友人王蔚华帮助,到新浦东海县中学做美术教师,总算找到了吃住的地方,没有失业。
1948年,由校长杨岳南、东海县长周天和当地驻军师长王泽睿等赞助,联名登海报,与沭阳县的画家仇拔(瑞平)联合搞画展。仇拔的书法真、草、隶、篆四体皆能,又擅画古代人物,小古和他结为至交,经常在一起切磋技艺。这次画展小古画了三十来幅花鸟,仇拔画了五十幅古代人物。画展在新浦各界影响很大,当地党政军界都给予了很高评价。当时,每幅画价一匹洋布,小古共得了30匹洋布,合500元。这次画展是小古平生首次个展,标志着他的画已由学习探索阶段进入了创作阶段,使他成为苏北一带小有名气的画家。
七、落户沂蒙
1948年秋天,新海连解放了。他在《自叙吟》中高兴地唱道:“三三得解放,工作始安心。兢兢尤业业,桃李慰劳形。”(这年他三十三岁)由于党和政府的关怀、鼓励,他思想进步很大,在新浦中学由何建东介绍,加入了中国教育工会。从此,他百倍地努力工作,并利用一切业余时间,全神贯注地钻研绘画。
1952年8月,山东临沂地区文教科利用暑假举办教师集训班,对旧社会来的知识分子,进行思想改造。当时新海连市属山东临沂地区管辖,小古来到临沂参加集训。在集训会上,小古帮助办墙报,画报头,画大幅宣传画。文教科马科长等领导发现小古有绘画才能,在临沂尚找不到这样出类拔萃的人才,因此便调他来临沂师范任教。
1951年1月,小古因与前妻李寿祥感情不和离了婚,因此52年8月只带着长子开微来临沂工作。同年11月,学校为了让小古进一步深造提高,派他和党延凯(化学老师)一起去山东师范学院中教进修班学习。院长余修(后调任副省长)很喜欢书画,有一次在壁报上看到小古的画作,非常赞赏,鼓励他继续努力,并向小古索画。
二十八年以后(1980年),小古到济南珍珠泉宾馆,为人民大会堂作牡丹画,应余修索求又赠画一幅。余修在4月15日感谢信中说:“蒙赠画甚感! 你的画风确实是凝炼有真实感。这是你多年几经辛苦学习的结果。望你以旺盛精力,为国画坛多创新作。”小古向余修索字,余修谦虚地说:“我不是书法家,不善书。盛情难却,将赠诗录上,请两正之。”余修用毛笔书写绝句一首,作为回赠之礼,其诗曰:“泼墨丹青几经年,爱画秋菊亦爱兰。祖国春光无限好,诗情画意更无前。”不久,余修又派专人请小古到家中作客,并合影留念。
这次进修班主要是学习政治,对从旧社会来的知识分子进行思想改造,以便做一名合格的新中国的人民教师。学习的课目有《新民主主义革命论》、《辩证唯物论》、《历史唯物论》等,听了余修等*的政治报告。通过学习,小古思想进步很大,他在学习结束时做的《思想总结》中这样写道:“我在旧社会有封建名士思想和作风,想通过画画成名成家。通过学习马列主义,我认识到超阶级、超政治的艺术是没有的,今后,要将个人爱好的艺术,变为大众爱好的艺术,要按照*《在延安文艺座谈会上的讲话》中所教导的,为工农兵服务,向群众学习,向生活学习,建筑我的新的艺术生命。”
这次会可以说是小古从事美术工作历程中的里程牌和转折点。从此,他明确了文艺工作的方向和正确道路,他将站得更高,看得更远,以崭新的内容和形式从事绘画,这对于他一生的美术创作起到了不可估量的作用。
在济南进修一年,经党延凯老师(出生于书香世家,其父又是丹青能手)介绍,小古结识了不少有名望的画家、学者和*。王天池(1914年生),原来是山东第一师范的老师,他是齐白石的弟子,花卉翎毛有齐派的画风。他画的葡萄更是玲珑剔透,别具风韵。小古和他相识后情投意合,彼此经常来往。小古画葡萄,也是从此时开始的。他在《赠画友王天池》中说:“前人多少画葡萄,最数天池技艺高。”小古对王老师画葡萄心领神会,深得其法。从那以后的三十年中,他自己不知画了多少幅葡萄,因此,在山东画坛有“王葡萄”的美誉。
小古画葡萄,不仅师人,也师造化,他很重视写生。他和葡萄园里的工人结成了好友,到园里总是细心观察葡萄从开花、结果、成熟及其在风晴雨露中的形象,并向工人请教栽培和管理技术,他画的葡萄虽然生多熟少,但个个丰满圆润、苍劲的枝干,泼墨的叶子,浓淡枯润辉映,无不给人以清新愉快的美感。他在1982年个展时,为门厅作的四米宽一米多高的巨幅葡萄,为费县汽车站作的六尺整张葡萄《大丰收》等,都给人们留下深刻的印象。
在济南他还结识了山水画家黑伯龙、卓其俊,为二人画了几幅花鸟,二人将自己在全国各地写生的画稿几十件送给小古,小古把这些墨宝放在箱内,珍藏多年。令人痛惜的是卓其俊在“文革”中被打成反革命*害了。