之前看过一个评论：人类的悲欢并不相同，即便同一个人也是，当年到处询问异地恋如何维系感情的我，今年的研究课题是如何在高压又密闭的恋爱关系中不崩。
我知道她说的是什么，也相信很多读者都对此有同感。
01三月份上海疫情爆发全城封控的时候，大学同学躲在厕所给我发语音控诉男友，打字无法描述她的愤怒，但一墙之隔的卧室里躺着男朋友，她又无法畅所欲言。
于是她压低声音跟我讲，和男友封控在一起一个多月，感觉自己像做饭的老妈子，像洗衣服打扫家的保姆，唯独不像女朋友。
我那时候无法体会她的感受，奉行着「劝和不劝分」的原则，告诉她饱汉子不知饿汉子饥。
我们这种忙碌的打工人，一周只能和男友见一面，赶上对方要加班，那一天的相处里都掺杂着工作和同事电话的水分，既然被关在一起了，那就好好享受这种难得的体验。
朋友默不作声，发来一句：呸。
又补充道，这机会给你吧，我替你去上班。
02没过多久，北京也封控了，来看我的男朋友被困在了我家，我俩面面相觑，空气里都是对未来不知道要发生什么的紧张和担忧。
我们并没有同居，他被困在这里不知要多久的情况让他突然有了寄人篱下的滋味，每天张罗着做饭、刷碗，可能也是担心我会不开心，怕我们会在密闭的空间里产生摩擦。
当我翘着二郎腿躺在沙发上拿着ipad打游戏，男友在拖地的时候，我给上海的朋友偷拍了一张照片，然后告诉她：你看，还是要享受其中。
只是没过多久，我就为当初自己的单纯和幼稚感到脸颊发烫。
他仍然积极地做着饭，但我不好意思一直不干活，主动提出来刷碗，刷到第三天的时候我就受不了了，一边干活一边叹气：人真的有必要每天都吃饭吗？
我开始想要将就着少吃一些，但他吃不好就容易不开心。
我看到他不开心于是主动打扫屋子、洗衣服，他拿起洗过的衣服要帮我晾，当我看着我的羊毛裤在衣架上撑起两个大包的时候，深深吸了一口气，他一脸茫然地问我， " 怎么了？ "
我写东西需要灵感和氛围，每当我刚刚进入状态的时候，他就从我面前走过来，停在我旁边，一遍又一遍喊戴着降噪耳机的我，问我要不要休息一下，吃点水果。
他的关心肯定没错，但出现在我正在忙碌的时候，很难不让我烦躁。
还在正常上班的时候，我们会通过微信联系，有时候他消息发来而我正在忙，会过一两个小时再回微信，他也不会觉得怎样，我们会把上班时遇到的新奇事和八卦消息留在晚上晚餐时分享。
而现在，休息和工作的界限模糊，自我与恋爱在封闭的空间里分不出你我，男女朋友的身份需要24小时在线，褪去了美化包装的外衣，露出来的都是高清相机拍摄下的瑕疵，很难相安无事。
03在小区解封的第一时刻，我便跑到了隔壁小区的好友家中，想要透口气。
我俩原本是合租舍友，2021年她结婚后便搬了出去，但没想到从结婚到现在只和异地的丈夫见了一面。
这一年，要么她单位有要求不能离京，要么她丈夫那边有情况，不能进京，她们就在这样期待-等待-落空-再期待的循环里坚持了一年多。
她早就习惯视频聊天成为维系感情的主要途径，在我感慨男朋友的衣服很容易穿脏的时候，她突然发现自己好像很久没有关注过她的丈夫每天穿什么衣服，换季要不要添几件新衣服了。
在疫情平稳的空隙里，她们见缝插针见了一次，我问她终于能见面一定很激动很开心吧，她苦笑了一下和我说，其实是不适应，再相爱的人长时间没生活在一块儿，都会有点尴尬。
她丈夫喜欢晚上看游戏直播，而她独处的时间早就养成了安静和早睡的习惯，但她珍惜难得可贵的见面机会，不愿扫兴喊对方早睡，她坚持外衣从不上床的习惯，但她丈夫还是有记不住的时候，一屁股坐上去看到她欲言又止的样子又马上弹起。
两个人都知道是太久的异地状态让生活节奏出现了差异，于是互相迁就对方，想要让相聚的时刻多一些温馨，少一些矛盾。
但这样的迁就逃不出对方的眼睛，没待几天，彼此心里就都会有情绪。在没有时间规律的分别和重逢中，她们需要一次又一次磨合对方的生活习惯和脾气。
三年的疫情让我们的生活有了很多变化，随时到来的意外也为爱情设置了更多障碍。
失控的状态让人很难对自己的生活有绝对的掌控权，原先我们还能通过调节见面频次、约会场地来调味爱情，但现在「见不上面」和「24小时见面」的极端状况似乎更考验一个人与他人的相处能力。
有人隔离完与恋人结了婚，也有人还没解封就已经说了分手，极端情况下少了花言巧语的粉饰和浪漫情节的装点，露出来的三观和性情，在为最差的情境兜底。
最近政策调整，隔离与封控与我们彻底说了再见，相隔两地的情侣有了见面的机会，困在一起的二人也有了喘口气的时间。
但爱情的难题不会就此打住，我们又会面对新的困境，比如两个人一起阳了究竟要谁照顾谁，而感情，也会在共同打怪升级的过程中悄然累积进化成更坚固的模样。
