作者：朱德福
我的老家在禹州市火龙镇。这里接近城区，不少家庭都会种菜到城里卖，一年四季各种蔬菜长势茂盛。除了种植蔬菜，家家户户还会辟出一大块农田种植玉米。卖嫩玉米也是一项不错的收入。
玉米从种植到收获，每个环节都包含人们对家乡的热爱。今年我家播种玉米的时候，因为爸爸和爷爷都去了外地，小孩子也都去上学了，所以种玉米的大任便落到妈妈和奶奶的身上了。
妈妈和奶奶是干惯农活的人，可即便这样，要赶着时间完成播种，也是很吃力的。眼看着要错过播种的时间，可还有大块田地方没有播种。正在妈妈奶奶着急的时候，从乡里来了一群身强力壮的年轻人，不到一晌的时间，便把妈妈奶奶需几天干完的活儿全干完了。妈妈十分感激，要留他们吃饭，却被他们谢绝了。听妈妈说，他们是乡里组织的帮扶队伍，志愿帮扶劳动力少的人家。
经过几个月的漫长等待，玉米终于长大了。每逢周末回家，奶奶总会到地里掰一些嫩玉米煮着吃。玉米有水果玉米和粘玉米。煮熟的水果玉米汁多味甜，煮熟的粘玉米更糯一些。无论哪一种，吃起来都是美味。有时候，奶奶也会把玉米放在灶上烤着吃，这味道又是另一种风味了。
赶到农历的八月，中秋节前后，玉米成熟了。爸爸、爷爷特地从外地赶回来，一家人都拿上袋子，带上手套去田里收玉米了。穿梭在玉米林中，难免会被玉米叶子刮伤，可只要想到丰收的场景，便会更努力地去掰玉米。收回的玉米堆在院子里，满满一地，让人几乎没有下脚的地方。
爸爸妈妈忙着剥玉米，就是把玉米的外衣给脱了，让金黄饱满的玉米粒露出来。爷爷把剥好的玉米摊在房顶上晒。奶奶给一些玉米脱粒，磨玉米糁做粥喝。奶奶说，小麦要吃陈的，玉米要吃新的。新玉米磨的面有一种特别的新鲜的香味。
现在，玉米已经归仓了。正是冬天农闲时节，做爆米花的该走村串巷了。想象一下吧，一声巨响中，香甜美味的爆米花新鲜出炉，香甜的气息该是多么诱人。这是每一个生活在农村的孩子记忆中的美食，也是我们记忆犹新的儿时的味道。
