2021年7月2号，回老家立碑。
带着近30年的美丽乡愁，登上北飞的航班，3号中午终于回到了久违的东北老家：黑龙江省巴彦县镇东乡荣兴村孟家窝棚屯！
据老辈人讲，这是哈尔滨以北面积最大、人口最多的村子，和电视剧《乡村爱情》的象牙山非常相似，也就是普遍意义上的农村。但在我心里，那却是老家、老屯，是魂牵梦绕的根。
以往到哈尔滨，还要再倒两次车才能到老屯，但好在有同学、朋友，车接车送，便捷又温馨。
阔别已久，踏上家乡的黑土地，深吸一口庄稼地氤氲的气息，感觉空气里都带着甜味。
乡音乡情，熟悉又陌生。贺知章那“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的感觉多少还是有一点的，好多人已经不认识了，但老屯人都还是热情、纯朴的！哪怕不认识了也照样用浓重的方音问一句：干哈去？那“干”字发音一定是“尬”的音，“去”字一定发成“且”的音。代入感十足，回答：“上西头”！哈哈哈，众皆大笑，那一瞬间，已然没有了陌生感！
久违的农村，到了夜晚就万籁俱寂，偶尔传来一两声鹅鸣和犬吠，听出老远。
凌晨三点天大亮，满村尽是叫卖声。鸡鸣犬吠，鸟声啾啾。一天的帷幕拉开。
四点多，山上的人们已经在地里干了一个小时的活了！“时差”没倒过来的我自然不适应！但爬起来却是不困的，这光景仿佛是南宁七点多钟。其实南宁和老屯足足差两个小时，纬度比南宁高得多，亮天自然早！
这次回来是一大家子的事：给祖坟立碑，于是孙男娣女，外男外女能回的都回来了！这次聚会应该是最热闹的一次了，大家都格外珍惜，无论南来的北往的，佳木斯、鹤岗的（那是表明天南地北来人一定要说的顺口溜），都排除一切困难赶回来，这或许就是家族根的魅力罢！
凌晨四点到洼兴镇取碑，在表面豪爽实则狡黠的农民老板的游说下，买完墓碑又增买了花、红布和一系列祭品，费用加到了3558元，然后老板豪迈地说：3550就行，呵呵，你看，貌似让你赚了，抹零去整，这是农村人的习惯，会让顾客心里舒服。
待返回村里，主干道上已车水马龙，人头攒动，放眼望去，八台四轮车，两部小轿车。各色人等已整装待发，这让宁静的村子多少增添了些生气。
车队浩浩荡荡，从村东头出发。看村子前后，仍是30年前样子。没变说明找得到回忆，没变也说明老家的落后。真是闲系翠丝烟缕。到如今，前欢如梦，还对彩绥条无语。
路过腰屯，潘家炉，二道岗，杨影匠，陈奎屯，张家岗，便可远望石棚山，再经过十八弯的山路就到祖坟墓地了！
细雨沙沙，车行山谷中，颇多插曲：最大的莫过于四轮车打误，这个“打误”二字是农村土语，就是被烂泥路将车陷住了。于是又得将前车车头开过来拉车，突突突突，那场景，蔚为壮观。彼时，我心下竟未感到那是一大麻烦，反觉是一场拉车比赛，亦或拔河游戏，异常生动，趣味横生。
停车落地，人马齐整，天气放晴，人说立碑刮风下雨寓意风调雨顺，是好兆头。农村人干活不惜力，摩拳擦掌，各显其能。大家在总指挥陈双的指导下，多管齐下，有序进行，节奏明快，气氛轻松。
除草、松土、培坟、挖坑、抬碑，打底，立碑，披红带花，摆祭品，众磕头。
原本设计好的仪式，突然就没有了节奏。大家迅速干完活后，稀里哗啦登车就走了。留下了一脸懵逼的我和自行磕头的家里人！原本说好的祭拜仪式烟消云散，原来农村人讲究的不是虚无的仪式而是实在结果：碑立上了就行呗！
看先祖牌位挺立，感念家族功绩，歌颂祖辈恩德，追忆似往昔。拍完照，自己在心里默默举行了一个祭拜的仪式，跟车转回。
一路上，心下十分沉重，知道多年来立碑心愿已经满足，此时却是满满的失落。这已是最后的老家逗留。因为父母，叔父，兄弟姊妹南迁，家堂（就是家谱图）也随之请走，祖坟墓地，青山绿水，所谓庇佑子孙，就是一个故事了。概今后再回来的机会小矣，不禁难过。突突突的车辆颠簸再也不是小资情调，而是无言的结局。
立碑在五号，请客吃饭在四号，老叔赵治华的影响力毋庸置疑，据说他说话比村领导有用（小小地赞美一番）。这次的确见识到了好面子、好维事、能张罗的老叔多年来积累的人脉资源的威力了。人来熙往，门庭若市，这早已不是“办事”那么简单的意思，因为在农村，有人捧场，是最大的面子。热闹，说明家族人丁兴旺，百世可期。这在金融学上这被称之为人脉杠杆。在宴席厅硬是摆了九桌，满满的人，满满的情。这其中有远道回来的家族亲人，有老叔的同学故友，大家到村后对家族对老叔无不大加赞誉。
虽则期间有过小小的误解、争执，甚至无畏的争吵，现在想来都剩下满满的回忆！但透过现象，也能看到每个人鲜明的个性，做事的习性和喝点酒后的自大狂妄的德性。呵呵，各人各色，不一而足！无论说什么，怎么说，大家都微微笑过。因为回来立碑就是最大的亲情聚会、感情联络，何必在乎三言两语的态度和语气。立碑后怕是以后想吵也没有机会了罢！
愿丰碑永立，天地长存，先祖护佑子孙万代。
