我的父母都是高学历人才，我在出生后七个月就能喊出“爸爸”和“妈妈”，八个月就能走路，因此被誉为“天生聪慧”的孩子。我母亲是一名211大学的博士，我的父亲则是一名985大学的硕士。他们为我取名“宋清北”，希望我能成为一名清北学子。
我母亲一直认为我很聪明，她甚至为我改名为“宋清北”，一心想让我考上清北大学。尽管我在三岁时还不能写字，但我每天都要去幼儿园，晚上回家后还要背诵唐诗直到十点，同龄的孩子则在外面玩耍。
我非常羡慕他们，只能透过窗户看着他们。我母亲发现后封住了窗户，彻底切断了我对外面世界的向往。她甚至用棍子打我，并一脸不屑地说：“这些孩子已经输在起跑线上了，以后肯定不会有什么大出息。你不能被他们带坏。”
亲戚们催促我母亲生二胎，认为这么好的基因不能浪费。然而，我母亲坚定地拒绝了，她把所有的时间和精力都放在了我的学习上。她说她要考清北大学，无法分心。她对我说：“我为你付出了这么多，我把所有的赌注都压在了你身上。你必须要考上。”
上小学后，我的母亲变得更加严厉。每次我完成她额外布置的作业时，都要做到凌晨，甚至没有足够的睡眠时间。我经常在做题时睡着了。我母亲会站在我身后，拿着那根细细的棍子抽我。她会说：“你就知道睡觉。今天这些题做不完，你就不能睡觉。”我感到疼痛，但我不敢拒绝。时间久了，我的眼袋变得比眼睛还大。亲戚们看不下去了，说我母亲扼*了我的天性，迟早会把我逼死。我母亲非常生气，骂他们嫉妒她有一个天才女儿。
亲戚们告诉我在外地工作的父亲，父亲也无可奈何，只能劝亲戚们不要多管闲事。后来，亲戚们再也没有来过我家，说我们家都是疯子，谁招惹谁倒霉。
然而，我的母亲非常满意这个现状。她每天都拿着棍子站在我身后，监督我做题，再也没有人敢来打扰我了。她还让我把书桌旁堆得比我还高的习题册做得更多。我感到很累，但我不敢拒绝。
小学毕业后，我进入了全市最好的初中，环境陌生，没有人认识我。我也因此交了第一个朋友，她叫池小驴。我的同桌迟晓慧性格开朗，和我很快就成了好朋友。她还和我分享了她喜欢的零食。我非常开心，把零食藏在书包里，舍不得吃。放学后，我兴高采烈地把零食拿给我母亲，告诉她我的第一个朋友。然而，我母亲却把零食扔进了垃圾桶，骂我“玩物丧志”。我不敢再说话。她又问我那个女生的成绩怎么样。我如实回答：她是班里的倒数。我母亲的脸色越来越难看，最后什么也没说。第二天去学校，迟晓慧拒绝和我玩了，还和老师申请换座位。
我非常不解，跑去问她。迟晓慧用力推了我一把，大声说道：“*妈给我家里打电话，说我这种差生的成绩不配和你做朋友，只会拖累你的成绩。”全班同学都在窃窃私语，认为我的母亲“成绩至上”，看不起人。她妈妈的思想有些问题，成绩差和吃她家的大米有什么关系呢？听到这话，我难过地流下了眼泪，默默地离开了。
