今天的故事先从一个国学大师说起。
这个国学大师为清华大学国学院创办人之一,被称为中国比较文学之父的陕西泾阳人吴宓。
吴宓在学术方面是成功的,在情感方面却是失败的。
之所以失败,是他遇上了不该爱的人。
吴宓早年留学哈佛,与陈寅恪、汤用彤并称“哈佛三杰”,与陈寅恪交情最深。
陈寅恪对吴宓看得非常透彻,说他本性浪漫,不过为旧礼教道德所“拘系”,感情不得舒发,积久而濒于破裂,因此“犹壶水受热而沸腾,揭盖以出汽,比之任壶炸裂,殊为胜过”。
吴宓才气横溢,相貌又英俊秀美,十足的俊才英杰,留学哈佛期间,屡有诗文习作在《益智杂志》、《清华周刊》上发表,《清华周刊》甚至还附有他的照片,不知打动过多少少女的心。
吴宓清华留美同学陈烈勋的妹妹陈心一毕业于杭州的浙江省女子师范学校完全科,为浙江定海县一位小学教员,心气很高,对吴宓芳心可可,情不能自己,愿嫁吴宓,侍奉终身。
吴宓得知此事,怦然心动,一面回信认可,一面收拾行装,回国成就好事。
在陈心一家会晤那天,本文的女主角之一出现了。
这个女主角小名月仙,英文名海伦,大名毛彦文,浙江省江山县城乡绅之女,陈心一的校友,这天专程来陈家告别闺中密友,准备去北京上学,与吴宓不期而遇。
所谓一见月仙误终身!
吴宓对月仙毛彦文一见倾心,在敷衍陈心一的同时,开启了艰苦漫长的情爱追逐之路,对毛彦文忽忽若狂,一发不可收拾。
有一桩这样的轶事:吴宓自诩勇敢而痴情,把自己的情诗发表在报纸上,其中有“吴宓苦爱毛彦文,三洲人士共惊闻”两句。
有人让金岳霖去劝劝吴宓,必要的时候,要尊重一下女方的感受。
金岳霖于是对吴宓说:“你的诗好不好我们不懂,但其中涉及毛彦文,这就不是公开发表的事情。这是私事情,不应该拿到报纸上宣传。我们天天早晨上厕所,可我们并不为此宣传。”
吴宓一听就急了,拍着桌子就说:“我的爱情不是上厕所!”把金岳霖好一顿臭骂。
吴宓感情炽烈,求爱之旅轰轰烈烈,惊天地、泣鬼神,以至于在30年代的上海滩,他和毛彦文的故事成了小报津津乐道的话题。
多年后,一本《吴宓日记》也充斥着两人之间情天恨海的痴爱苦恋。
对于吴宓的苦苦纠葛,毛彦文是用这么一句话来总结和结束的:“真是无聊!”
毛彦文人长得既美,又是上海复旦大学的老师、女大学生的辅导,是时代的新女性,是无数人心中的“神仙姐姐”。