1930年上海近郊太仓镇。
石板巷里缓缓驶进一辆小轿车,留洋归来的金仁西装革履,手捧鲜花下车,这是要去探望未婚妻颜雯。颜雯出身中医世家、父慈母爱,是小镇里的白月光。碰到熟人,金仁都热情打招呼,路过魏式成衣铺时,还应邀了晚上的接风牌局。
金仁出手大方,不仅每人送了礼物,哄得未来岳父岳母喜笑颜开,还特意带颜雯逛上海滩,挑了一身时髦的洋装和皮草。一家人宴会散后,金仁说带颜雯去看看他们的新房子,也许是久别重逢的欣喜、也许是金仁的花言巧语,颜雯没守住底线、失去了贞操。
美好如烟花般易消散。晚上回太仓,金仁忙着赴约牌局,颜雯自行回家了。想着刚才发生的一切,保守的颜雯心绪难宁,便起身出门透透气。路过巷口时,被散落一地的酒瓶绊了一跤,被蜷缩在角落的叫花狗子接住了。就这一幕,被八卦的李婶看到,谣言四起,最终演变为狗子强奸了颜雯。
颜雯低估了谣言的*伤力,没有及时去辩解,也许辩解了也是白费力。金仁揍了狗子一顿,再扔进监狱泄愤,可是再也没去看望颜雯,婚事也不了了之。两个月后,颜雯发现自己*了,她抱着一丝侥幸去找金仁,可惜直接在门口被堵住了,屋里有别的女人。
颜雯还是生下了孩子,起名允娄。不知道是真的爱过金仁还是不忍心抛弃一个已经成型的生命。好在父母依然疼爱、信任她,呆在绣楼的日子也没有那么煎熬。晚上,一切恢复平静,众人入睡了,颜雯会踏着月色牵着允娄走到街道、走过小桥,笑称他们是月亮人。
6年后,狗子出狱了。一个无嗣的叔伯临终前把狗子赎出来,托付家业就过世了。狗子是善良的,听闻颜雯的遭遇,觉得自己多少有几分责任。去颜府询问,颜雯跟孩子是否愿意跟他去乡下的宅子生活。恰巧允娄趁大人商议跑了出去,好奇看其他小孩玩耍,被质问推搡哪里来的小孩,怎么白得跟鬼一样。待颜雯找到他时,众人指指点点、说话难听,一回家颜雯就同意跟狗子走了。
下面这部电影就进入了最有意境的部分。不得不说,这部电影的男主角孙祖扬,即使一句话不说,也表演得很有代入感,眼神有点像梁朝伟,清澈有故事。