【卡车之家 原创】这一天，老舅给我发了很多微信小视频，基本上重复五个步骤，装货、吃饭、开车、卸货、等货。一天的忙碌，仅仅浓缩在了老舅发给我的那一分半钟的视频里。但这里面却蕴含了1700万卡车司机的真实生活。
要说货车司机有多忙，起早贪黑忙着挣钱，但说出来好像一天也就是找货、装货、卸货；要说司机不忙，一年到头，就连过年也不能安心在家待几天。特别是疫情以来，货车司机忙还挣不到钱。
疫情下，一个普通的货车司机一天的行程究竟是怎样的呢？今天，给大家介绍一个普通的开13.7米大货的司机，也就是我的老舅。
● 一分半钟 一个普通大货车司机一天缩影
11月15日，一个普普通通的星期二。一大早，老舅就在上海外高桥保税区里准备装货了。老舅告诉我，今天是拉棉花包去嘉兴桐乡，费用2100元。
听到这个价格，我觉得按照当前的行情已经很不错了。老舅解释说：“兄弟的货，给得高，网上没有这个价格。”在咱中国，果然是熟人好办事。
从这里想必大家也都能了解到，老舅是一个散户，没有固定货源，也会刷手机从网上找活。
老舅的车就是普通的13米7的车，这趟却拉了棉花包。我很疑惑，棉花不是危险品吗？老舅的车能拉？老舅给我简单地解释了两句：“都是我们这种普货车装的，盖雨布就看不到了。”
原来，这也算是行业潜规则，因为如果找专门的有资格证的车来拉，价格可能更高。其实，也就能理解为啥这趟活价格比普通的要高一点了，因为还是有风险在的。
一整个上午，老舅都在装货。对于货车司机来说，其实最舒服的时候反而是开车送货途中。因为不管是装货还是卸货，司机似乎总是“特别无聊”。
所以这一天，老舅给我发了很多微信小视频，装货、午休吃饭、开车、卸完货路边停车休息。但一天的忙碌，仅仅缩短在了老舅发给我的那一分半钟的视频里。
● 无家可归 跟随他的车一起流浪
最近，总感觉老舅有点苦中作乐的味道。
虽然老舅的车是一辆13.7米的大货车，但为了节省成本，司机就他一个人。偶尔带着他未成年的儿子一起跑，当是无聊做个伴。但是远途的货，为了安全起见，老舅是坚决不让儿子跟车的，这也是为何老舅一个人还坚持在上海租房的原因。
最近因为租住的房屋拆迁，基本吃睡在他那辆13.7米大货车里的老舅，彻底没有了容身之所。至少在年底前，他都要吃住在车里了。从这趟活开始到年底，他已经彻底“无家可归”。
不过，老舅安慰我们说睡在车里也挺好：“天冷有暖气，天热有空调，住在车里怕啥。”
我觉得老舅是有点落寞的，毕竟以前不跑车的时候还有地方可以待，还能和我们一起吃饭、聚聚。现在没有固定落脚的地方，就是送货到哪就停在哪里，有点像流浪的人。其实，在外跑车的司机，哪一个不是每天都在流浪？
● 爱老婆爱孩子 家里任劳任怨的老黄牛
说起老舅，我觉得他是家里的老黄牛，当然，跟他的车一样。
老舅没什么文化，早年家里亲戚在上海跑车，为了找一条生计，也亦然跑起了大货车，这辆车牌为皖S的车就是他的老伙计。
说到皖S，很多开大货车的同行可能都会提一句“馒头车”。确实，老舅很省，但也不是真的吃馒头。老舅总爱在不大的驾驶室里做点自己爱吃的饭菜，比如羊肉汤煮面条。老舅总说：“车上有冰箱，买点爱吃的冻上，车载电源还能做饭，想吃啥做啥，多好。”当然，偶尔拉货忙的时候，也会随便买点吃得对付一口。但每每儿子跟车的时候，老舅特别舍得花钱。
老舅有三个小孩，压力可以说是很大。
每个月还完车贷，其他的钱都要存起来，不会随便乱花一分。毕竟要为孩子打算，还要为家庭的未来打算。说起来，老舅还是一个比较疼媳妇的老公。我记忆当中，大舅妈总爱买东西，有一段时间为了赚钱好像还做起了微商。老舅也没有说舅妈一句，反而总在嘴边说“那怎么办呢，随她去”。
● 编后语
老舅是一个普通的货车司机，也是众多货车司机的一个缩影。老舅跑货车的每一天，平常、普通，这也是中国1700万货车司机的日常。我也希望，这1700万货车司机的每一天，也都能像老舅一样，顺利找货出车，平安赚钱归来。（文/高李敏）
