罗定周边山高林密，华南虎曾经和人类一样，是这里的“主人”，不同的是，它们主宰的是森林。
但明清以来，随着人口的快速增长，土地资源日益紧张，山林被大面积破坏，老虎的食物如野猪、野兔不断减少，它们生存受到威胁，于是走出深山老林，把目标对准家畜和人类。
民国年间至解放初期，老虎对人畜的伤害越演越烈，以致成灾。对此，居住在罗定苹塘的民众体会特别深刻。当时龙吉村委一带，因老虎时常出没伤人，被称作“景阳岗”。

图片来源网络
△罗定市苹塘村民梁贵荣讲述当年虎患
苹塘中学教师梁锡朋在《罗定文史》第十四辑《苹塘虎患》一文中，把1943年至1949年间，死伤于老虎的情况一一进行调查核实，并列表统计，其中，被老虎咬死者达36人、伤者6人：有在山上打石、割草或田间劳动时被老虎叼走的，有夜间上厕所时被吃掉的，更令人惊骇的是沙口岗村小孩子冯某，在村内巷子玩耍时，被大摇大摆地走进村里的老虎叼走。
对于苹塘老虎的猖獗，后来移居美国的杰出侨领陈本昌也作过忆述：1929年初夏，陈本昌与老师陈浩森带领同学到苹塘郊游，夜宿龙吉小学。入夜后，一只饥肠辘辘的老虎“闻风而至”。陈本昌与陈浩森带领同学们紧守大门，并呼唤村民一起敲锣击铁，才吓退了那只饥肠辘辘的老虎。
苹塘镇龙吉旧村村民梁贵荣也向笔者讲述了其母被老虎叼走的经过：那天天刚微亮，其母就和妯娌到村后的石山下割草，突然草丛中窜出一只老虎把梁母叼走，妯娌跑回村里呼救，由于惊吓过度，久久都说不出话来。
对虎患，地方史志也曾有过记录：如《新兴县志》就记录清康熙丙戌、丁亥（1706～1707年）两年，船岗二十四山的老虎就伤了160人。清康熙四十七年（1708年）新兴县西部的二十四山出现群虎噬人事件，行者却步。1913年县内东路的布乾犁坑、十里等山村有4人被虎咬死。1957年冬，稔村高村的重山坊、长坑两处在夜间被虎咬死黄牛4头。1972年冬，东成绵村被虎咬伤生猪1头。1970年到1975年间，新兴里洞发生多起老虎咬死咬伤家畜事件。

图片来源网络
笔者曾在朋友圈内作过一次调查，很多朋友都或多或少听过老虎伤害人畜的往事。其中，云安区富林镇的罗老师说，解放初期的一天深夜，爷爷家里的猪被老虎叼走后，村人拿着铳和刀叉，顺着血迹一路追到小云雾山下的“老虎坳”，捡回一些沾满沙土的猪肉；罗定市罗镜水摆村的钟先生说当年他们村在老虎猖獗时，夜夜派人敲锣，以吓退从山上下来觅食的饿虎；同事李老师的爷爷，1975年在新兴县里洞公社里江小学任教，见证了那次轰动全省的老虎吃牛事件。中国工程院院士傅廷栋自小就在郁南县连滩镇读书，他说解放前也听嫁到附近的堂姐说时有老虎出没。
地图上那些叫“老虎坳”、“老虎坑”、“老虎洞”的地方，都曾经令人胆战心惊。当年因为虎患严重，群众割草、打石、种田都提心吊胆，甚至有人弃生计而不顾，日暮家家户户即闭门不出。
虎患如此猖獗，说明虎的生存环境遭到了人为的极大破坏，人与虎的矛盾到了“你死我活”的地步。

◆打虎英雄知多少
据历史记载，云浮境内最早的打虎英雄，当是南越王赵佗，公元前196年，他曾率领一众官员，从广州到现新兴城以南约6公里的南塘村狩猎，除了打得华南虎等野兽，还捕得白鹿一双，高兴之余，令属下筑台庆贺，史称“白鹿台”，其遗址还在。
古时人类与老虎争斗的武器都是些冷兵器，取胜的机会不多。解放后，政府决心根除虎患，把村民武装起来，甚至出动军队。云浮境内的老虎也因此遭到了毁灭性打击：1960年《新兴日报》对当年的辉煌战果进行过报道：1953年至1959年间，新兴县境内的打猎队共捕*老虎52只。因1958年到1961年间，新兴县与云浮县合并，所以，这些战绩估计已经把云浮包括在内了，但未包括当时虎患更严重的罗定和郁南。

图片来源网络
1975年，新兴县里洞人民公社（今里洞镇）发生了一件轰动全省的新闻：民兵们打死了一只“吊睛白额虎”。同事李老师的爷爷李干当时就在里江小学任教，见证了打虎“传奇”：1975年5月9日上午刚放学，李干就听大队干部说附近发现了老虎，在风门坳（现在新兴县城通往天露山旅游度假区的必经山坳）一个叫座地砲山的地方，两头大黄牛被老虎咬死。正在操场训练的民兵听说后，立即紧急集合，并挑选16人组成打虎队，由公社武装部李部长率领，飞速往风门坳赶去。
战斗经验丰富的李部长，把民兵分为5个战斗小组，4个小组把守座地砲各通道，1个小组进行搜索。在搜索到第二道山沟里，发现了隐匿在草丛中的老虎，老虎见势不妙，立即调头往山脊上逃窜，正好遇上预先埋伏的另一组民兵，老虎大吼一声又转身回窜沟底，李部长不失时机地下令射击，顿时四面枪声大作，子弹齐往老虎身上飞，老虎受伤后，兽性大发，不断怒吼乱窜，一个腾空就窜起几米高，无奈火力太猛，几经扑腾，它在空中翻了个大跟斗后，滚下山沟去了。民兵把已经死去的老虎抬回去，经过磅重只有105斤。吃掉虎肉后，李干分得一枚虎牙。
民间传说，虎牙可以治疗狗咬伤。笔者曾在罗定乡间见到过一枚虎牙，据收藏者说，它已经“治疗”过近百例狗咬伤，所以磨到只剩下一小截。
而罗定苹塘龙吉旧村梁美打虎的故事，就惊险得多了。
1946年夏天，又有老虎到龙吉村伤人，平日骁勇仗义又会武功的梁美号召村民跟他一起上山打虎，几个胆大的年轻人拿着刀叉跟他上了山。苹塘一带，属于典型的喀斯特地貌，溶洞众多，老虎藏身容易。
梁美他们搜到下午，来到了现磨针村附近、现青州米业背后的三桠山，隐藏在草丛中的一只老虎受到惊动，窜了出来，梁美立即飞身拦住老虎，奋力挥刀刺向虎喉。没想到老虎反应更快，一跃而起，张开血盆大口咬住他拿刀的右手。梁美忍着剧痛，一个转身，腾出左手，狠狠一拳打到老虎的鼻子上，老虎最薄弱的地方就是鼻子，受此一击，老虎一松口，梁美立即反身从背后抱着老虎，在山坡上一起打滚。
随他一起的那几个人，早已大惊失色、手足无措，举起的刀叉无从下手，怕会误伤梁美。在与老虎打滚的过程中，他看到了旁边一个岩洞，就势抱着老虎滚入洞里，当时他的念头是宁愿和老虎一起摔死，也不让它再害人。由于洞口夹窄，把梁美和老虎卡在洞口，任凭老虎挣扎狂啸，也动弹不得，赶来的同伴合力将虎刺死后，将身受重伤的梁美抬回村里。“他在床上足足躺了3个月才能起来。卖掉老虎的钱，还不够他治伤。”梁贵荣说。

△梁美当年打虎的地方：三桠山
和梁美一样勇武的还有深坑村的唐永星。他在母亲1946年被老虎咬死后，便立下誓言，要*虎报仇。
随即，他自制了一门冷炮，每晚入夜后，别人关门闭户防虎，他却独自守在村口。坚持了近两年，终于在1948年一个寒冷的夜晚，等来了一头进村觅食的老虎，一炮将它打死。解放后，人民政府组织村民大规模打虎，1952年底，在芙蓉村边的石山打死一只老虎后，苹塘虎患终于平息了。
但罗定有记录最后一次灭虎时间则是1958年：罗镜公社水摆村民，在附近山上发现并打死了一窝老虎：一母两子。云浮日报社记者廖荣波主编的《从打铁村到虎啸山庄》也有一篇文章记述了云浮市城区附近分水坳村村民张日斌在1955年，巧设机关打死一只华南虎的故事。

◆从谈虎色变到闻虎即喜，只经历了五十年
在地球上生活了200万年、曾经威风凛凛、不可一世的华南虎，在50年前那场与人类争夺生存权的较量中完败了。
自1975年后，云浮再无老虎踪迹。文史专家陈大远教授告诉我，他上世纪70年代中期到罗定扶合公社（现龙湾镇）搞社教时，还有村民在山上发现过老虎的脚印，大队立即组织民兵搜索，但始终没有发现老虎。
对于华南虎从野外消失，有人觉得是历史悲剧，更有人对此耿耿于怀，也有人对还有野生华南虎抱有幻想（因此在2007年成就了“正龙拍虎”这个新成语）。

图片来源网络
其实，野生华南虎存在的可能性已经非常小。现在，全国圈养的华南虎仅剩70余只，加上专家们估计的“野生虎约20只”，总计不到百只了。从谈虎色变到闻虎即喜，只经历了短短50年。现在，华南虎已经成为举世瞩目的明星。1989年，我国颁发的《中华人民共和国野生动物保护法》将华南虎列入国家一级保护动物名单。1996年，联合国国际自然与自然资源保护联盟发布的《濒危野生动植物国际公约》将华南虎列为第一号濒危物种，列为世界十大濒危物种之首，最需要优先保护的极度濒危物种。
虎患、打虎，作为一段历史，应该书写和铭记，更值得我们反思：怎样才能实现人与自然的和谐共处？
