赵忠祥与于月仙
在家里张美珠按时督促赵忠祥服药，可离开妻子的视线，他根本不把吃药当回事。本来医生要求赵忠祥3个月去医院复查一次，张美珠陪他去过两次后，肿瘤没有丝毫变化，赵忠祥便觉得复查可有可无。
此后张美珠再要求他去医院检查时，赵忠祥要么说忙，要么就躲出去，不再去医院复查。
善良的张美珠一辈子没有对丈夫发过火，虽然心里不痛快，但只得依了老伴。谁知接下来的两年里，赵忠祥肺部的良性肿瘤悄悄恶化了，演变成了肺鳞状细胞癌。
022019年12月，赵忠祥突然莫名消瘦，腿部浮肿，还经常咳嗽。他以为是上了年纪疲劳过度引起的，还想硬撑着，但张美珠和儿子坚决要求他去医院。
2012年赵忠祥升级做了爷爷
一家三口来到北京世纪坛医院，经病理切片检查，赵忠祥被确诊为肺癌，且已是晚期。医生告诉张美珠和儿子：“赵老师的生命期限不会超过半年，你们要有心理准备。”
仿佛晴天霹雳！张美珠眼前一黑，差点栽倒在地，赵方赶紧从后面将妈妈抱住。
除了悲痛，张美珠更多的是后悔和自责：如果自己性格泼辣一些，强势一些，当时定期逼丈夫去医院复查，早发现早治疗，老伴的病也不至于拖成晚期肺癌！
张美珠含泪对丈夫说：“我现在好后悔，当时你不去医院复查，我为什么不向你发火？”赵忠祥也流泪了：“我太任性了，太逞强了，为什么不听医生的话？最后悔的应该是我！”
老两口的后悔撕心裂肺，也对肿瘤患者及其家属是刻骨铭心的惊醒。不要怕麻烦，不要太任性，遵照医嘱，早发现早就医，才是对生命的最大尊重，才是对自己和家庭负责！
晚期肺癌，摧毁了赵忠祥的生命信念。住院不久他就陷入深度昏迷，张美珠寸步不离地守在老伴身边。
赵忠祥整整昏迷7天才苏醒过来，因为精神垮了，短短几天，他就仿佛变了一个人：白发多了，脸色暗黄，眼袋格外显眼。
他什么也吃不下，张美珠给丈夫喂葡萄糖水，赵忠祥一边吃一边吐。生命倒计时里，赵忠祥躺在病床上，眼里不停地落泪。
周涛、朱军、赵忠祥、倪萍（从左到右）主持1999年央视春晚
倪萍、邢质斌、李瑞英等老同事来医院探望，赵忠祥也说不出一句完整的话，过一会就淌泪。
2020年1月16日早晨7时30分，赵忠祥的心脏停止了跳动，享年78岁。
03送别老伴，张美珠与儿子的心碎了。她与老伴风雨相伴52年，无法接受没有赵忠祥在身边的日子。短短一个星期，她暴瘦10多斤，失眠、流泪，精神还出现恍惚。
赵方一家一直与父母分开住，每天下班他会带着妻儿过来陪伴妈妈。赵方与妻子做妈妈最爱吃的牛肉面条，可张美珠吃得很少。
