今天的故事要从许多年前讲起,整个家族,几代人。
真实自有万钧之力。
我是江苏人,从小就喜欢动物。
因为我的祖母认识很多动物,我早期的动物知识就是来自祖母,这在改革开放前的江苏是比较罕见的,那时候大部分地区还没有动物园。
祖母并非江苏人,而是浙江淳安人,她的家就在现在的千岛湖水下。祖母的父亲是一个富有的山民,解放前拥有自己的山场、竹林、茶场和橘园。
她的父亲最大的爱好就是狩猎,家里有几杆土枪和一群猎狗,每到秋冬季,就和朋友进山打猎。
在那个年代,浙江山里的豺狼虎豹并不罕见,所以,祖母对动物的认识比一般人要丰富得多。
并且,祖母是浙江大学毕业的,她不但知道很多动物的俗名,还知道它们的中文正式名,这又是一般乡民所不具备的。
记得有次我去上海动物园玩,第一次见到豺。回去后告诉祖母,我还没描述完,祖母就平静地说,山里管它叫叫红毛狗,尾巴尖是黑色的,不怕人,野猪最怕它。
豺,摄于察隅
后来祖母告诉我一句很多书本上没有的话:豺虽然会吃牛但是不伤人。我至今也不知道这是否是事实。
祖母还给我讲过很多她见过的动物和有关狩猎的事情,比如打着火把走夜路遇见了老虎、狼群在冬天进村吃狗、野猪受伤后反击咬断猎人的腿,麂子只会按固定的路线走路等等。
野猪,摄于黄山
祖母的父亲曾经猎到一只金钱豹,这是她常说的事。
由于这样的背景,祖母自然有吃野味的习惯,她不但知道什么处理野味,也知道如何烹饪,所以吃野味的习惯也传给了我们全家。
小时候我体弱多病,父亲甚至从动物园的朋友那里搞来鹿血给我喝。那时候,人们没有保护意识,一到秋冬季,市场上野味就和其它农产品一样普通。
华南兔,摄于黄山
江苏野生动物种类并不多,市场上无非就是野鸡、野鸭、野兔、大雁、斑鸠等等,偶尔有些獾子和獐子,至于蛇、刺猬之类的并没有人吃,自然也看不到。
说实话,在那个物质并不丰富的年代,野味并不贵。
比如野鸡的价格就比母鸡便宜,因为野鸡的肉硬又不能炖汤,如果烹饪不当,肉会如同木柴一样难以下咽,而且当时的野味几乎都是枪猎的,吃的时候还要小心里面残留的铁砂弹碎片硌牙。