人生最高级的活法，是忠于自己的内心
《城堡》中的K，在为了理想而奋进时，遇到了形形色色的人。
客栈老板娘苦口婆心地劝说K，说他想进入城堡或单独面见城堡官员，只能是妄想。
因为违背客栈老板娘的意愿，与酒吧女侍弗丽达相恋，他干脆被老板娘赶了出去。
K在村子里不受待见，几乎所有人见了他都要躲着他，客栈、酒店也不让他逗留，他就像是一个流浪汉。
走投无路时，村长安排他去学校当杂工，学校里的教师又对K各种为难和挑衅。
连日来的奔波劳累，让K疲倦不已，每见一个人，又增添了一份疲惫感。
他孤身一人，在异乡独自寻找出路，饱受煎熬，所遇之人都劝他，城堡是永远也进不去的。
但K不相信，他就像一个坚强的朝圣者一样，始终坚持着自己的初心。
为了早日进城堡，他更加努力地寻找并靠近村子里但凡与城堡有点关系的人。
书中的另一个角色阿玛丽亚也是如此。
有次，城堡的大官索提尼看上了她，写了一封下流信给她，她当着信差的面，把信撕得粉碎。
从此，阿玛丽亚的父亲失去了消防员的职位，一家人饱受村民们的冷眼。
家里的人都因此垮了，等待着城堡方的惩罚，只有阿玛丽亚是清醒的，她不分昼夜地照顾着崩溃的双亲，无怨无悔。
当所有人都想攀附城堡的官员们时，阿玛丽亚却选择忠于自己的内心，她勇敢地做自己。
不知道你有没有这样的时刻：
明明讨厌某个人，却不得不跟他套近乎；
明明不喜欢热闹，却一直没有勇气离开……
周国平说：幸福，不是活成别人那样，而是能够听从自己的内心去生活。
深以为然，不管别人怎么说，自己的感受才是最重要的，自己内心的渴望才是更值得遵从的。
人生最好的活法，不过是遵从自己内心的想法，做最真的自己。
要在世俗的雨里，决定成为自己
一个异乡人，在异地寻梦，只为了能进入城堡，得到官方认可的土地测量员的正式身份。
K处处碰壁，遇到的所有人都劝他放弃梦想，但他依然坚持自已内心的决定。
卡夫卡也像K一样，一直在孤独无助中寻梦。
他出生在一个犹太商人家庭，父亲是全家人的精神主宰，他从小就害怕父亲，在《致父亲的信》中，曾把父亲称为“暴君”。
因为心理上从小就笼罩着威权的压力，这也成为他创作主题的生活原型。
他是保险公司的职员，收入稳定，可他对此毫无兴趣。
何以解忧？唯有写作。
他白天上班，晚上疯狂写作，却不为发表，只为记录自己内心的所思所想。
他嘱托好友布洛德在他辞世后，将所有的作品和手稿都烧掉。
好在布洛德“背叛”承诺，将手稿整理出版，才有机会让世人见识卡夫卡的大作。
在卡夫卡的一些作品中，主人公的名字都是K，与他本人的名字首字母吻合。
《城堡》初稿的前几章是以第一人称写的，后来才将主人公改成了K。
可以说，《城堡》讲述的就是他自己的故事。
41岁那年，他因肺结核去世，留下的三部长篇小说都是未完成的状态。
而这反而使他的作品更神秘、更具解读的空间。
就像乔伊斯·欧茨所说：对许多读者来说，卡夫卡还是一个永恒的谜，解开这个谜，就意味着解开人生的真谛。
卡夫卡的一生，是与命运抗争的一生，一直特立独行，一直在努力成为自己。
当事与愿违，谋生与生活不在同一个频道上，也许我们也可以试着另辟蹊径，找到一条专属于自己的路。
