去年是我最忙的一年，这一年我基本很少在家坐着。这一年，我生活很充实，挣了不少钱。同时，这一年也是我有史以来挣钱最多的一年。由于经济比较宽裕，今年刚过完年，我便开始考虑考驾照C1小车本。村里的年轻人大多数已考下了驾照，会开小汽车。没有驾照，不会开小汽车的年轻人也寥寥无几。再说，现代社会，小汽车越来越普及了，逐渐进入千家万户。你要是没有驾照，不会开小汽车的话，你就会感觉自己有些落伍了，跟不上时代了，未免会让人笑话。
我是个节俭而又谨慎的人，考吧怕花钱，又怕考下驾照没多大意义。纠结了一个星期后，心想：“名利如云，得必有失，失必有得，何必患得患失。考驾照再费钱，有一万块钱总够了吧。不就是一万块钱吗？考下驾照想办法再挣回来，不就行了吗？”便下定决心，决定报名考驾照。
我隐隐约约记得，在我们附近镇上北面有一所驾校。我便骑着电动车，来到察右中旗北街。怕走错路，向路人问了一下驾校的大体位置，便来到浩翔驾校。驾校的报名处负责接待的是两位90后小姑娘。其中一位姓刘，大家都叫她小刘。我向小刘询问了一下，原来报名费是3300，包括科二16个学时，科三24个学时，总共40个学时，其他的费用不管。我怕被浩翔驾校坑骗，便又到另外一家驾校，打听了一下价格。结果，两家驾校的价格一样。由于浩翔驾校距离镇中心近，交通便利，我练车方便，便决定在浩翔驾校报名考驾校。
过了两三天后，我带着身份证，来到浩翔驾校报名。我怕考不下驾照，多留了一个心眼，加之我当时手头上确实有些紧缺，便只交了2000块钱。这样，自己万一考不下驾照，也可中途放弃，不给驾校剩下的1300块钱。报完名后，小刘便让我到附近的交警大队体检。这时，我有些担忧，自己眼睛有些近视，会不会通不过体检呢？转念一想，自己经常见戴着眼镜的人开车，那么多戴着眼镜的人开车，怎么会独独不让自己开车呢？
来到附近交警大队体检处，自己将身份证递给负责体检的大姐。大姐看了一下我的身份证，原来我们俩是老乡，同一个村的。我心中大喜，心想：“自己倘若通不过体检，她能照顾一下自己，给自己伪造一个合格的体检报告单。”不想这位大姐铁面无私。检察我的视力时，她让我看墙上的“E”字母方向表。一连答对几个“E”字母方向，接下来的这个“E”，我便看得不大清楚了。我便稍微往前靠了靠。结果，大姐说：“不要往前走，往后靠。”我便只好往后靠了一下，仔细瞅了一下她指的那个“E”字母，终于答对了方向。接着，我走近柜台跟前，她让我分辩纸上的颜色。我不是色盲，自然全部分辨出来了。就这样，我终于通过了体检，心中舒畅极了，将体检报告交给驾校。
过去几年考驾照，驾校会给每人发一本书，人们都是在书上看题、记题。现在，随着手机的普及，驾校会让报名者下载一个安安在线理论软件，报名者可以在安安在线理论上答题、记题。所以，我顺利通过体检后，便每日呆在家里答题、记题。记科一的题时，我“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，心中无任何私心杂念。此时，尽管家里发生了一些不愉快的事情，我丝毫没有放在心上，寻思：“没什么，大不了天塌下来把我压死。一切事情等考下驾照再说。”
是日，我到镇上办完事后，便骑着电动车往所居住的村里走。忽然，裤兜里的苹果手机响了。我连忙停下来，从裤兜里取出手机接听电话。原来是小刘打的，她说：“这几天驾校练车的人少，你来练车吧。”我说：“噢！”回到家后，我便在手机App安安e驾上提前约好了教练和车。
第二天，我骑着电动车来到镇上驾校大门外，将电动车放在大门右侧。进入院中，来到驾校报名处。小刘问道：“你来做什么？”我说：“来练车。”小刘说：“提前约上教练和车了。我涚：“约上了。”此时，旁边站着另外一位姑娘，名叫王晓燕。我把手机打开，将安安e驾打开，点击到预约教练网页，将手机递给王晓燕。王晓燕看了，顿时，笑着说：“人才啊！约练车约上练轿车了。是自己瞎约的吧？”
此时，我对驾考的事情不大了解，对驾校也不了解，不知道一般人考C1驾照科目二，都是用皮卡车练的。但我当时并没有听懂王晓燕的意思，说：“那怎么办呢？只得在明天来练车了。”小刘说：“没事，我再重新给你预约一辆车练吧。”说完，接过我的手机，在手机上操作了几下，便把手机还给我，告诉我所约教练名字和车牌号。我便来到大厅门外等候，等了大约五分钟，已到我约的时间点了，可并未见那教练来找我练车。
正疑惑间，忽然对面那教练对我大声道：“你就是韩三三吧？”我说：“是的”教练说：“既然约上我来练车，怎么不来找我？”我没有说什么，慌忙走到他车旁。教练看着我，说：“那几个教练一人教着一辆车，很悠闲，你不约他们，怎么偏偏约我了？我很忙。”我听了这话，很不高兴，心想：“哦！你是想偷懒啊！人家驾校花钱雇你教学员练车，你怎么能推脱呢？”心里虽然这么想，但怕得罪教练，害怕教练在学车期间会给自己制造不方便，便说：“我不知道你很忙。”
教练帮我在手机上签完到后，便让我坐在驾驶位上，让我把安全带系上。我之前并未开过汽车，对汽车一窍不通，站起来说：“怎样系安全带了？”教练便协助我系上安全带，让我转方向盘。我平时坐车，因为从未考虑过自己要开车，所以从来不注意司机们是怎样打方向盘的。因此，我不会打方向盘，随便转了几下。教练说：“不对。你这孩子真笨！”我听了这话，很不高兴，心想：“之前，我从未碰过方向盘。不会打方向盘，也是在情理之中，你怎能说我笨呢？”心里这么想，但嘴上也不敢说什么。教练便教我打方向盘，我看着、听着，懵懂懂懂地瞎打方向盘，结果误打误撞，按照“三六九”点钟、左推右拉、右拉左推、双手倒换的方法打了起来。教练说：“很好！对，就这样打方向盘。你先就练打方向盘吧。我去教那个女孩练车。”
教练说完，便去教那个女孩去了。我便依言练起打方向盘来。练了好大一会，觉得练会了，但仍不见那教练来教我，心中很是郁闷，寻思：“我约了两个小时的练车时间，两个小时中，他不会就教我打方向盘吧？”我心中很着急，强行忍耐着又练了一会打方向盘，那教练才走了过来，说：“一会就是中午，我们教练要去吃饭。你把剩下的一个小时学时取消了吧。”我大喜，寻息：“你快给我取消了吧，一个小时就教会我打个方向盘。再跟你学下去，也不过是浪费学时，浪费钱。”教练便帮我在我手机上，把剩下的一个小时学时取消了，并让我下次练车预约别的教练，告诉了我其他教练的车牌号。
第一天练车，我便遭遇到了这种情况，心中十分郁闷。回到家后，我便另外又预约了一位教练。次日上午11点前，我骑电动车来到驾校。待到上一个学员走后，我便走近那教练。教练说：“你上次跟哪个教练练车？”我朝上次那个教练指了指。这位教练姓张，原来在税务局上班，老了退休后，没事干，便当起了教练。张教练说：“跟他学得好好的，为什么又突然约上我练车？”我说：“他让我约你的车练。”张教练骂道：“真是个滑头！他懒得教，却推到我身上，让我教。”
张教练说完，也不再说什么，给我签完到后，便开始教我倒车入库。由于我从未碰过汽车，对汽车一窍不通。加之开车是有一定危险的，所以，我不敢有丝毫的大意。张教练让我发车，我不会，问了他一下，将车启动后，左脚慢慢地松开离合器练倒车入库。张教练坐在副驾驶位置上，一边抽烟，一边教我倒车入库点位。由于我是第一天上手练车，稳不住离合器，常由于松得快，导致皮卡车熄火。我心想：“真没想到考个驾照这么难。刚开始便这么难。”张教练大声道：“松离合器慢些，老是熄火！”有时候，我开得有些快，张教练说：“慢些，稳住离合器。”有时候，我开得太慢，停了下来，张教练说：“考试的时候可不能停下来。停这么一次扣5分，不满80分就挂了。”我心想：“真难啊！我这人考个驾照费劲了。”对硬往下考驾照没多大信心。
就这样，我练了两个小时后，由于方向感差，练得不怎么样。偶尔能完美倒进库去，大多数倒不进去，不是车身出线，就是车轮压线。那位张教练嫌我笨，沉着脸，斥责道：“下次练车，不要约我。”我有些生气，说：“你们都不想教我，那我只好找校长处理了。”张教练冷冷地说：“找去吧。”签完退后，我来到二姑夫家，坐了一会。我知道二姑夫也曾考过小车本，便向他请教：“坐在车里，如何能知道外面车轮的位置？”二姑夫说：“这个凭感觉了。你还是刚练，练得少，没感觉。”
我是个路痴，在大城市，常分辨不清东南西北。因为这个原因，常担心自己考不下驾照，白蹧踏钱。加上两个教练不负责任，互相推诿，感觉十分不爽，心想：“我要是会的话，还用来驾校报名学习，早就去集宁直接参加考试去了。”回到家后，便给女校长温秀峰打电话，说：“温校长，我在大城市常分不清东南西北，只怕考不下驾照。”温秀峰吃了一惊，说“什么，你连东南西北也分不清？”我说：“嗯！是的。所以，我不想考驾照了，想退学费。”温秀峰说：“我在大城市也分不清东南西北。你交了多少钱的学费？”我说：“我近来手头紧，已交了2000块钱，还欠1300块钱。”温秀峰说：“你练车练了几个钟头了？”我说：“三个小时了。”
我说：“我的学费可以退吗？”温秀峰说：“不能。”我说：“那最后万一考不下驾照，怎么办？”温秀峰说：“到时候看吧。”我说：“我到驾校练车，教练们总是把我推来推去，不愿意教我。”温秀峰说：“哪个教练推你来？”我便将教我的第一个教练告诉了她。温秀峰有些生气，说：“那个老汉，我看他不想干了。”我说：“差不多，那个老汉懒，教的学员多了，他嫌麻烦了。”温秀峰说：“遇到这种情况，你得和我说了，不能不作声了。下次谁不愿意教你，你和我说。”我说：“好的。”于是，我便继续练车，准备考科目二。
给温校长打完电话后，我心中稍微有些舒畅。正和媳妇闲聊着，附近外村我三叔的一个朋友李二来了。媳妇将我考驾照练车之事告诉了他。李二笑着说：“不行，送教练点礼物。这年头，人情社会，那些家伙，你不送点礼物，不好好教你。”我听了这话，很是不高兴，说：“送什么呢？难道让我送他们钱。我自己还缺钱呢！”媳妇说：“每个教练送一二百块钱，那要送多少钱呢？”李二说：“不要送钱，每次去练车送一盒烟就行了。”接着，李二问我：“你练车练得怎么样？”我说：“不怎么样？方向感差，开着开着，都不知道方向是否回正。”李二说：“科二先考上两次，第三次考挂了，就不能再硬考了，只能花钱买过了。”说完，便把集宁车管所的一位朋友的手机号告诉了我，我记在手机通讯录里。
李二走后，我本来想重新预约一位教练练车，但无奈练车的人太多，我总是预约不上，只好又预约上那位张教练。第二天上午，我来到驾校报名处来取自己的身份证。送体检报告的时侯，小刘向我要走了身份证，说是要到集宁交警那里录入自己的身份信息。小刘把身份证还给我，说：“韩三三怎么不赶快考科一？”我说：“还没学好，再学学吧。”小刘说：“就那么一千多道题，有两个星期便记住了。”我说：“还是再学学吧。我怕到集宁白跑一遭。”
接着，我来到院中，走近张教练。张教练看着我，说：“我不是让你约其他教练吗？”我说：“快就你教吧，谁教不一样？”说着，把一盒香烟递向他。张教练毫不作假，信手把烟收了。我坐在正驾驶位，张教练依旧坐在副驾驶位，将车启动后，我便开始练倒车入库。这次练得仍不怎么样，大多数情况下，倒不进库去，只是练到最后，稍微有点感觉，倒进库几次。这时，下一个时间点的学员来了，看我倒库。我正好把车倒进库里了，心想：“若是我倒不进去，这位学员非笑话我不可。”通过这次练车，我对科目二稍微有了些信心。
回到家后，晚上，大哥韩志勇从山东打来电话，问：“考驾照考得怎么样了？考过科一了吗？”我说：“我还没考科一呢！”韩志勇说“：“你学了多长时间了？”我说：“一个月多了。”韩志勇顿时笑了，说：“我当年考驾照，只学了一个星期，便把科一考过了。科一有什么难的，就那一千多道题，有一个星期便记住了。”这时，我开始意识到自己办事太过于谨慎了，有时候误事的了。”科一是考驾照的第一关，非同小可，倘若失败，自己会对考驾照失去信心的。因此，我一直不敢轻易预约科一考试。
听了大哥如此说，我终于下定决心，预约科一考试。驾校有个微信群，我等到小刘说话的时候，知道她在线，便让她预约了科一考试。我有个同学，名叫常志强，和我同在一所驾校报了名，叮嘱我考科一时通知他一声，两人一起去集宁去考。我便通知了常志强，便协助他预约上科一考试。
考试那天清晨时分，我来到驾校等了一会，常志强便来了。他笑着问我：“昨天夜里有没有突击学习？”我说：“没有。”不大一会，驾校负责接送考生的出租车来了，我和常志强便坐着车向集宁交警考试中心赶。同行的还有两个青年，也是考科一的。其中，一个坐在我前面副驾驶位上。我见他正在用手机学科一的题，我也便打开手机，记起科一的题。常志强拍了拍找肩膀，笑着说：“别学了，现在学没用。”我说：“怎么就没用？能记多少就记多少啊！”便没有听他的话，继续记手机上科一的题。”
一个小时后，到了集宁，出租车在一家饭店门口停了下来。几个同行考驾照的人进入饭店，各自要好饭吃了起来。吃完饭后，众人来到附近的一间门面房里休息起来。有的人继续看手机上的驾考题，有的人躺在床上休息，有的人在外面转悠。我唯恐考不过科一，继续抓紧时间记手机上科一的题。记了一会，见常志强不学习，说：“抓紧记题啊！能记多少记多少。现在记题正顶用了。”常志强笑着说：“没用。”我便不再理他，继续记题。
不大一会，司机进来了，环视着众人，说：“关于科目一考试中的注意事项，我给大家交待几句，请大家务必要牢记。”大家便不再说话，安静下来。司机说：“科目一考试共100道题，，答题时间45分钟。大家进入考场后，先找准自己的座位，核对一下电脑上的考生是否和自己的名字相符。答题的时候，不要紧张，看清楚题再答。遇到不会答或确定不了答案的题，可跳过，最后回过头来再答。答题时要注意时间，不要太慢了，否则超时了，就不能再答了。最后，考过的学员请务必谨记，出了考场后，切记到大厅签名。否则即使考过了，由于忘了签名，也是白考，还得来考。”
司机说完，给每人发放了各自的档案资料。这时，已临近考试了。众人带着各自的档案资料来到考试中心，坐了一会，便来到考试大厅等候。考场门口站着一个女人，女人叫到谁，谁便到门口递交档案验证，随后便进入考场考试。我和常志强同行的几个人坐在了最后面。我心里开始紧张起来，密切注意着那女人叫喊的名字。随着前面的人一个个被女人叫进去，我们几个人也慢慢向考场门口坐近。
等了好大一会，女人终于叫到了我。我答应了一声，便到门口验证完身份信息，女人将身份证递给我。进入考试中心，司机已将众人身份证收起，交给考官。所以，这时，女人又把身份证还给我。进入考场后，我把自己的档案资料交给考官。然后，按照自己身份证上黑色记号笔标名的座位号，找到自己的座位，坐下来向电脑上一看，电脑上的考生名字和自己的名字不符。慌忙离开该座位，重新找到自己的座位，却发现电脑死机了，自己用鼠标点击了几下没反应。真没想到，自己初考科一便如此不顺。离开座位，穿过考场右边门囗，来到办公室，向考官说明原因。考官向我要上身份证，让我在外面考试大厅等候。
我坐在椅子上，和剩下未参加考试的人一起等候。过了一会，那女人便叫到了我。我应了一声，重新验证完身份，进入考场，找到自己的座位坐下，开始答题。刚开始，由于自己没看清楚题、生癖题，一连答错了几道，不由得紧张起来，心想：“完了，这次白来集宁了。真没想到，考个驾照这么难！科一都这么难，科二、科三不用说”但仍强行稳定住心态，将剩余的题认真答完。仔细向电脑一看，原来自己也只答错了七道题，能考93分，大喜。我是个特别谨慎、细心的人，坐了一会，将试卷提交后，确定答题流程无误，便来到候考大厅，签了名。来到外面，常志强和其他几个同行的人都考完了。互相询问了一下，除了常志强和一位老汉，其他人都考过了。在回老家的路上，我责怪常志强：“考试前，众人都记题，就你不记题。临近考试，记一下题可顶用了，你却说没用。”就这样，我顺利考过了科一。
回到老家后第二天上午，我来到驾校继续练车，准备考科二。我上了车，系好安全带，张教练坐在副驾驶位，我便继续练习倒车入库。练了两次后，没有一次倒进库，张教练沉着脸，斥责道：“你先别练了，等我吃完饭练吧！你先别乱动车！”便去驾校食堂吃饭去了。我一个人坐在车上，等了一会，心里很是不高兴，心想：“刚才已经给我签了到，我是来练车的，这样让我坐着是浪费学时啊！”正想着该怎么办，一个矮个子老汉从南面走了过来，说：“坐在车上，不练车做什么呢？”我说：“你也是这里的教练？”矮老汉说不是，他是帮张教练搭照学员的。
矮老汉说：“练吧，不练什么时候能学会。”我便壮起了胆子，不再理会张教练临走时的吩咐，发着车，练习起倒车入库来。练了四五次，始终倒不进库去，不是车身压线，就是车身出线。我将车开到肩膀与起点线平齐的时候，矮老汉说：“你倒车倒到左镜与车连接处露出黄线，停一下。”我便依言，将车倒到他所说的点位上停了下来。矮老汉说：“你前几次就是在这里打那两圈方向的。”我说：“是的。”矮老汉说：“你再把这个点位稍微往后看一下，迟打一下那两圈方向。”我便把点位稍微住高看了一下，迟打了一下那两圈方向，结果方向也不用调，回正方向后，直接便把车倒进了库。
我心中很是高兴，猛然间醒悟：“原来学车自己也得琢磨思考。先前，自己之所以不能把车倒进库，是因为那两圈方向打得早了。”这段时间以来，张教练教我倒库，不过是指挥我怎么操作，我便怎么操作。每次我倒不好库，他从来不会向我说明倒不好库的原因。而我每次坐在车上练车，也只能听他的话，机械地练车。由于中途是不能停下来的，停车时间大于五分钟，会导致手机软件上的整个学时无效。所以，我的心一直很浮躁。开着个车是有一定的危险，一下小心，随时都有可能撞住其他学员的车。我不能一边开车，一边独立思考、琢磨，所以这段时间，我学车学得慢，常常感到迷茫、疑惑。
接着，我又练习了几次，都倒得挺好。我说：“你教得挺好。”矮老汉说：“就那么回事。”学会左倒库后，我便将车开到驾校厕所附近的库位上练习右倒库。由于换了一个库位，我害怕倒不进去。这时，矮老汉从左前方走了过来。我有些紧张，只好硬着头皮，练习了一下右倒库，不想只一次便倒进去了。矮老汉抽了一口烟，说：“就像这水平，考试就考过去。侧方停车更简单。”我停下车，说：“科二五个项目中，数倒车入库难了吧？”矮老汉说：“嗯！是的。”我说：“只要把倒车入库练得差不多，其他项目更不在话下吧。”矮老汉说：“嗯。”我和他聊了一会，便继续练车。这时，张教练从左前方走了过来，问矮老汉：“倒进去了吗？”矮老汉说：“倒进去了。现在还行，最起码能倒进库。”张教练说：“若是他再倒不进去。就把他从车上拉下来。”
在驾校有一辆烂车，平时几乎没有人约这辆车练。张教练负责教两辆车的的学员练车，其中便有这辆烂车的学员。第二天，我是新学员，对驾校的情况不了解，贸然约上了这辆车练。结果，练车途中，这辆车老是熄火，我不知道是怎么回事，以为是自己的技术不行，心情十分烦躁，心想：“考个驾照真难啊！人家都都练得好好的，唯独自己练着练着车便熄火了。”这时，一个负责教其他学员的教练过来了，骂道：“这能学成开车了，老是熄火！”过了一会，矮教练也过来了，他平时脾气比较好，这时也骂道：“笨蛋。”我心情烦躁，又经过他们俩这么一说，这两个学时又没练好车，很少有一次能把车完完美美地倒进库去。
上次，李二来我家，曾建议我从手机上搜有关科二教学内容学习。我从百度上搜了一下，视频很少，大多数是些文字解说。又从快手上搜了一下，发现了大量的科二教学内容。我大喜，便每天晚上看视频学习。不想这一招还挺管用，这天中午，张教练吃饭去了，让我自己一个人练。我便结合着我看过的视频内容练习，结果每次倒库都倒得不错。脑海中大体对倒车入库有了个印象，知道倒车入库到底是怎么回事，技术也越来越灵活。但过了两天后，技术又倒退了，有时候能倒进去，有时候便又倒得没影了。
总的来说，在驾校练了好几个小时倒车入库，结果还是不熟练，不怎么样。科二剩下的学时不多了，我不能每日就练倒车入库，便又练起了侧方位停车。练了一次后，我把车停在侧位，张教练过来看了看，说：“谁教你侧方位停车来？”我哄道：“是我看其他人练车学会的。”说完，把一盒烟递向他。老家伙每次都不作假，把烟收了，便开始亲自教我练习侧方停车。我按照百度上的方法，将车倒到右后车轮与左前库角平齐时，向右打了两圈方向。
张教练说：“打一圈方向就行了，打两圈做什么？”结果没有把车停好，停得靠右了。张教练让我下了车，往右后库角放了一块砖，我便又练习起来。我练到从左后视镜看到那块砖时，张教练说：“将方向盘回正。”我便回正方向盘，继续往后倒车。张教练说：“向左打两圈。”结果，我反应不过来，打得迟了。张教练大声责骂：“呆头呆脑的，做什么呢？说给你向左打两圈，怎么不听？这能学会开车了！”我听了，忍耐着不作声，继续练我的车。张教练去吃午饭去了。
这日，我独自一个人练了一会倒库，张教练打开右车门，上了车，教我走直角、曲线，爬坡。驾校剩下的科二三个项目练车场地是连在一起的。练了几圈，半坡起步后，我加油有些猛，车速有些快，张教练大声斥责道：“开这么快干什么去？撞住了前面的车，谁负责？”旁边的一个中年人顿时哈哈大笑，说：“这是没给送礼啊！”我忍耐着，任由他斥责，不作声。练了一会，张教练在副驾驶位睡起觉来。我开着车走过直角、S路，向坡上爬。张教练抬起头，向右车窗外看了看，对我说：“你这一天不知道来驾校做什么了？把右边边线压了。”我开着车，不作声。
不久，两个学时的车练完了，我正要走，张教练说：“你不能就这样走了。”指着前面一位练车的大姐，说：“你上她车上去，向她学习学习。”我犹豫了一下，便走近那辆车，示意那位大姐停下车。我上了车，坐在副驾驶座位上，说：“我来看看你练车。”大姐开着车走进S路，边练边和我聊天。大姐说：“你是刚开始练车吗？”我说：“不是，我已快把科二学时练完了。”大姐说：“按说你们男人比我们女人学得好。”我说：“这不一定。”
大姐说：“那个教练经常训斥你了？”我说：“嗯！是了。”大姐说：“你可向校长反映，就说他老是呵斥你，把你呵斥得头昏脑涨，什么也学不会。”话声微微一顿，说：“你可以换个教练啊！”我说：“练车的人多，其他的教练我约不上。”看着她将直角、S路、半坡定点停车与起步练了几圈，说：“你练得挺好，技术学得不错。”大姐微微一笑，说：“我学的也不好。”指着旁边在厕所附近倒库的一个小女孩，说：“那个小女孩练得挺好，已将科二考试约上了。”我又看她练了几圈，便下了车要走，大姐叮嘱说：“细心点，好好学的。”我应了一声，便走出驾校大院，骑着电动车往家赶。
练完科二最后一个小时后，张教练对我说：“你去办公室让他们查一下，你的科二学时是不是满了。”我便下了车，来到办公室，只见其中的一个人正在操作电脑。我便让他给我查科二学时。那人查完后，说：“韩三三科二学时满了。”我说：“那我可以预约科二考试了吗？”那人指着不远处的校长温秀峰，说：“你去问校长。”我便走近温秀峰，说：“温校长，我可以预约科二考试了吗？”温秀峰说：“看你平时练车练得怎么样，就怕十多个钟头你学不会了。”我说：“学倒是学会了，只是不熟练。”温秀峰说：“那就等练完科三学时再预约吧，把所有的学时都利用上。”于是，我便决定练完科三学时再考科二。
由于这里的驾校场地小，条件有限，所谓的科三练习，在这里也只能学习学习夜间模拟灯光考试和加减档操作，其余时间不过是学员各自开着一辆小轿车，在驾校后院绕着圈子跑，凑公里数而已。我预约好科三教练王永强后，便来到驾校西北角的后院中。待上一个学员签完退走了后，我从上衣兜里掏出一盒香烟递给王永强说：“师傅，辛苦了！这是一点点心意。不想王永强推脱，说：“不，不。你装起吧，我不收学员的礼物。”我说：“没事，这不过是一点心意，也没什么大不了。”王永强稍微犹豫了一下，也没再说什么，便收起来了。我心情略微有些舒畅，心想：“这倒是一位正直的教练。”
我便上了小轿车，在王永强的指导下开着车跑公里数。练习了几次会车后，王永强便让我练习加减档操作。加档的时候，需要加速加油，我踩油门有些猛，致使车速陡然之间增长了不少，我害怕自己的车撞住其他的学员，有些紧张。王永强却不理解，责怪道：“你这人胆子太小，放不开，换上其他学员早就学得差不多了。这也没个啥，不过是考个驾照。一次考不过，再考一次，无非是多考一次，所有学员都要考下来了。世上无难事，只怕有心人，遇到难题，应该想办法攻克它。”
王永强又说：“你科二练得怎么样？”我说：“也就是那样。学倒是学会了，不熟练。”王永强说：“你这考个驾照费劲了，得几个好钱，估计得上万。”我听了，很是不高兴。由于我是第一天练科三项目，突然间一下记不住档位，挂档的时候，常低头看档位。王永强说：“咱们笨人有笨人的学法。”让我把车停下来，专门练习挂档。我练了一会，便又跑起公里数来。路过右侧那堵破墙，明明车距离墙还有一段距离，：“王永强却吓了一跳，责怪道：“开车看路的，刚才差点撞住那堵墙上。你这后生开车猛了。开车一定要注意安全，学会学不会倒是无所谓。”
就这样，王永强唠唠叨叨的，总爱说我这，说我那。”我心想：“跟着这样的教练，我估计和跟着张教练一样，每天有他们的指责声就够听了，还能再学会什么？”于是，之后练车我便预约了女教练孙二女。我想，女人总和男人不一样，温柔是她们的天性，她们总不会随便指责我的。果然不出我所料，孙二女重新教了我一遍夜间模拟灯光考试、加减档操作后，便不再管我了，也没有说我什么。当然，她教我的内容，我都学得挺快。
由于科三学习内容过于简单，主要内容是跑公里数，所以我也没用几天便跑满了公里数。此时，我早已预约好了科二考试。这天晚上，我正在看快手上的练车视频，忽然驾校小刘打来电话，说：“韩三三，你什么时候到集宁参加科二考试？”我说：“你说该什么时候去？”小刘说：“什么时候去都可以，关键看你平时练车练得怎么样。练得不好就得提前几天去，因为在那头考试之前，咱们还要练车。”我听了，大喜，心想：“驾校按排得也真够周到，原来在考试之前还要让学员练车。”便说：“我下午就去。”
于是，我提前吃了饭，带着一袋生活品，于中午时分，赶到驾校。等了大约半个小时，驾校接送考生的大面包车来了。我便坐着面包车，来到集宁韵驰驾校练车场。温校长在此按排了一个姓胡的老教练，负责教来这里考试的中旗浩翔驾校学员。胡教练让皮卡车上的学员下去，让我上车练了起来，他则背抄着我，看我练车。由于我有一段时间没练倒车入库了，且又是新库，我第一把没能把车倒进库，车身压线了。胡教练说：“你这在中旗那头怎么学来，怎么学成这样？那头的教练什么也没教会你。”
胡教练说完，上了车，坐在副驾驶，开始教我倒车入库。不大一会，我便倒得越来越好了。胡教练见我学会了，便去教其他学员去了。此时，我还没有吃午饭，寻思：“现在我独自一人开着一辆皮卡车，没人干扰我，我可以想怎么练，就怎么练。这正是练车的大好时机，何不抓紧时间练呢？等其他考试的学员来了，大家轮着练，自己单独练车的机会，就很少了。”想到这里，我便没有吃午饭，继续认认真真地练，技术越来越熟练。大约练了两个小时，我扭头向教练居住的彩钢房一看，只见小刘不知道什么时候蹲在窗台下玩手机。我又练了大约一个小时，小刘走过来，说：“韩三三练得怎么样？”我说：“行了，反正基本上每次都能倒进库去。”小刘说：“那就行。”便站在不远处，观看我练车，偶尔指点我一下。
我练了一会，胡教练走了过来，上了车，让我把车开到第一个侧方位库上，教我练习侧方停车。这位胡教练很是负责、细心，一步一步地教我。他教了我一遍，我便在前面第三个侧位库练了起来。练到右后轮挡泥片与库左前角平齐的时候，我向右打了一圈多方向。胡教练训斥我：“打一圈方向就行了，你打那么多做什么！这是个灵活问题，边距宽了才多打，边距窄了再多打方向会压左前库角的。”我当时不太懂，但嘴上却说：“嗯，是的。”我出了后面这个侧位库，来到前面这个侧位库起点上。胡教练指着左边的线头，叮嘱我说：“记住，考试的时候也是这样的，左边后视镜下沿一露出这个线头，便立即停车，然后往后倒车，往侧位库停车。”我略微懂了点，说：“噢。”
前面都是侧位库，我练习停完后面的库，便停前面的库，就这样陆续向前推进。很快，我便将皮卡车开到了半坡下。胡教练见我侧位停车练得差不多了，便坐在副驾驶位，教我练习其他三个项目。于是，我在胡教练的指导下，开着车爬上半坡，走完曲线、直角，回过头来又练习曲线行驶。当我练到右车角与左边线快要重合的时候，胡教练指导我说：“当那个车角与左边边线重合的时候，你便再向右打半圈方向，然后用车角重合着左边线，继续向前走。”我不大明白，问：“哪个车角与右边线重合？”胡教练亲自下了车，猛地一拍右车角。我还是不大明白。胡教练说：“记住了吗？”我怕胡教练骂，假装明白了，说：“记住了。”当天晚上，我和早上来的两个同校考生住在集宁旅店里。
次日，又从中旗来了两个同校考生。但是温校长在这里按排了三四辆皮卡车，供自己驾校的学员练车。因此，人还不算多，大家轮流着练习，我感觉自己的练车机会还是挺充足的。小刘是温校长的外娚女，偶尔也教学员练车。下午，又来了两个同校考生，小刘教我练车，两人坐在后排看。练习曲线行驶时，我看到车头右侧保险杠与左边线重合，正要向右打那一圈方向，小刘性急，责怪道：“打那一圈方向啊！痴痴呆呆的动也不动。”我心里很是不高兴，但人家毕竟也是教练，也不敢说什么，只是说：“好的，下次一定。”小刘说：“恨死你了，不灵敏。”
我开着车走出曲线，下了坡，又回头爬完半坡，开始走曲线。当我看到车头保险杠右侧与左边线重合时，便猛地向右打了一圈方向。小刘一把抓住方向盘，责怪道：“你慢点，慢慢打。我知道你力气很大。”我说：“好的，下次一定。”小刘朝窗外看着，说：“压线了。”我扭头朝反光镜一看，车轮确实压线了。就这样，在小刘的指点下，我终于练会了曲线行驶。小刘教会我后，便开始教其他学员练车。
次日中午，我练了一个小时车后，便让给其他学员练去了。和我同校即将参加考试的学员中，有一位女学员，名叫刘晓琴。由于韵驰驾校位于集宁偏远的郊区地带，附近没有饭店，学员们中午是不能在饭店吃饭的。小刘便提前向每位学员收了10块钱，从市区买了一些菜，放在胡教练居住的彩钢房里，让刘晓琴负责给大家做午饭。我回到胡教练宿舍中，刘晓琴正给众人做午饭。我见刘晓琴的车停着，没人上去练车，便指着那个车问刘晓琴：“那个车也是咱们驾校的吧？”刘晓琴说：“是的，怎么了？”我说：“没人用那个车练，我用那个车练。”刘晓琴不高兴，说：“你来做饭，我来练车。”我说：“我不会做饭。”
我说完，不再理会她，出了宿舍，开着那车练起倒车入库来。练了几把，发现了一个问题，明明从反光镜中看到车身与库边线平行了，下车一看，却发现车身与库边线斜着。我心想：“莫非反光镜中视觉情况和真实的情况不一样？”我试着完美地倒了一下库，使车身两边的边距均匀，都保持在三十公分。然后，我坐在车上，仔细地瞅反光镜中车身两边，都与库边线斜着，边距都是前面宽，后面窄。我立时明白了，心想：“怪不得在中旗驾校学习的时候，自己倒不好库。原来，人坐在皮卡车上，从左右反光镜中看到车身边距与外面真实的车身边距是有一定差别的。”于是，我便把这次完美倒库反光镜中的边距情况牢牢记住，之后便每次将车倒成反光镜中这种情况，果然倒的库较为完美、标准。
刘晓琴喊小刘和众位在外练车的学员吃饭，我便回到宿舍吃起了饭。众人吃完饭后，刘晓琴说：“经常积极上车练车的人主动给洗锅、洗碗。”我知道她是想让我做，便说：“我洗吧。”地上放着一个很大的塑料箱子，里面装着水。我用右手扶着箱底，左手抓住箱囗，正要往起搬，忽想到水箱重，这样不好往煤气锅里倒水，便问小刘：“你们怎样往锅里倒水了？”小刘说：“你先把水倒在一个盆子里，然后用盆子把水倒进锅里。”刘晓琴顿时生气了，说：“大男人家，怎么连箱水也搬不动！”说完，便搬起箱子，帮我把水倒进一盆子里。其实，我并不是搬不动那箱水，而是想问一下他们，是否有别的往锅里倒水的方法。不想刘晓琴训斥我，我心里很是不高兴。
接着，一位女学员看我做营生不利索，便亲自洗起了碗，我在旁边帮忙。刘晓琴说：“韩三三，你结婚了吗？”我说：“结了。”刘晓琴说：“媳妇做什么工作了？我说：“什么也不做，在家坐着。”刘晓琴说：“你平时不做饭吗？”我说：“我一般情况下在饭店吃饭，很少在家里吃饭。”刘晓琴说：“那你和媳妇在家的时候，你和媳妇谁负责做饭了？”我说：“媳妇做了。一家子人，谁做饭不一样？”刘晓琴说：“换上我可忍受不了。”
我协助那位女学员洗完锅、碗后，便和女学员来到院中，又练起了车。自从驾校的那位矮教练教我灵活掌握了倒车入库第一把打方向的点位后，我受到启发，养成了一边练车，一边思考的习惯。经过不断的练习和思考、琢磨，在把车倒进库后，我还会学会了修方向，能把车身两边的边距修得均匀，尽量保持在三十公分的标准上。此时，我的倒车入库和技术已相当熟练，对考科目二充满了信心。
这天是临近考试的最后一天了，校长温秀峰赶来了，亲自来察看自己学员的练车情况。温秀峰问我身旁的几个学员：“这几天，大家练得怎么样？谁练得最好？”此时，我觉得自己的技术最好了，谁练得都不如自己，但又不好意思说自己，只好说另外一位技术高的女学员。温秀峰听了，说：“越是技术高的人越考不过，考不过的都是技术高的人。”我心想：“不愧为校长，竟有如此见识！的确，越是技术高的人越容易骄傲、大意，越容易挂科。”
集宁韵驰驾校科目二考场就在隔壁的那个大院中。温秀峰向自己驾校的学员收好钱后，便带着我和前一批其他学员来到考场大厅，办理模拟考试手续。办完后，温校长便带着众学员来到考场里面。温校长看着众人，说：“谁先来进行模拟考试？”我心想：“还是让他人先上车进行模拟考试吧，自己最后上。最后上，可以总结之前所有学员考试的经验教训，更容易成功考过，不致于因考不过，而被校长责骂。”
大家互相推让了一会，一位中年男子学员上了车，温校长坐在副驾驶，在电脑上点了一下，模拟考试便开始了。中年男子在温校长的指导下，忸怩怩怩地将倒车入库、半坡停车与起步、侧位停车、S路四个项目陆续完成，便进入直角拐弯考试区域。中年男子开着皮卡车出了直角后，电脑上一个女人声音报道：“贡喜你考试合格！”我大喜，心想：“原来科二这么简单啊！他技术不熟练尚能考过，我技术熟练，更不在话下。”
就这样，三个学员模拟考试完后，我便上了车开始模拟考试，温校长仍坐在副驾驶指导。由于是模拟考试，不是正式考试，我根本不当一回事。我倒完右库后，便开始倒左库。倒到左镜下沿与起点线重合时，我正与车上众人闲聊说：“考试的时候，该让车速快的时候，就得让车速快。”猛地想起，还没向左打那两圈方向呢，急忙向左打了两方向。温校长说：“倒得没影儿了。”果然为时已晚，任凭我如何显示自己的技术，如何调整方向，我最后都没把车倒进库去，电脑上的女人声音立时报道：“车轮压线扣一百分。”
温校长也没有责怪我，只是让我重新倒了一下左库。我知道这不过是模拟考试，温校长指导众人模拟考试，不过是先让学员们熟悉一下考场环境，以便明天更好地参加正式考试。所以，这次模拟考试，虽然我早就挂了，但温校长仍然让我把其他四个项目完成。我陆续完成了其他四个项目，将车回过头来，温校长让我再把曲线走一遍。我开着考试车，快要出曲线时，温校长笑呵呵地说：“听张教练说，一个韩三三，还有两个学员笨得厉害，他怎么也教不会。现在，这韩三三也学会了。”我听了很是高兴，毕竟学车这么时间长了，很少有人夸奖过我。
我把这辆3号考试车开回起点，温秀峰说：“下去吧，再回去练车去吧。”我没听清楚她的意思，指着考试大厅右侧的三辆考试车，说：“是用那儿的车练吗？”温秀峰说：“人家那儿是考试车，让你练了？回咱们之前练车的地方练车。”我恍然大悟，下了车，离开考场，回到练车场自己驾校的一辆车旁。胡教练走了过来，说：“模拟考试怎么样？”我说：“就是倒库的时候，第一把方向打迟了，没倒进去，车轮压线了，其他项目没出任何差错。”胡教练说：“既然倒库不行，就继续练倒库。”我便依言上了车，练习起倒车入库来。
下午，温秀峰又带着我和几个学员进考场模拟考试。这次是用4号考试车模拟考试。前面两三个学员结束后，我便上了车，准备模拟考试。这时，温秀峰有事，帮我点击完电脑上的“开始考试”后，便让我自己一个人模拟考试，她进考试大厅去了。这时，车上除了我，只坐着一位学员，还没有模拟考试。我也没理会他，开着考试车慢慢向前走。然后，向左一拐弯，进入倒车入库考试区域。电脑上的女人声音立即报道：“未能及时松开驻车制动扣10分。”原来，我忘了松开手刹了。但我当时只顾倒库，没听清楚是什么意思，以为没什么事，毫不理会，继续倒库。当我将车开到右库起点时，电脑上的女人声音立即报道：“在规定距离内未松开驻车制动器，扣10分。”我一扭头，见确实未松开手刹，连忙将手刹放下去。由于我注意力集中在开车上，当时并未听清楚语音播报，并不知道自己已挂科了，仍旧开着考试车倒库。
倒完库后，我便开着车往半坡下赶。走到距离半坡不远的地方，我将车停下来，一看电脑，自己竟是0分，吃了一惊。再仔细一看，其中有一行文字写道：“未系安全带，扣100分。”我这才知道，其实在起点上自己便早已挂科了。对背后那位学员说：“我忘了系安全带，在起点上便挂科了。”那位学员看了一下电脑，也反应了过来。我说：“起步时，你为什么不提醒我一下。”那位学员说：“我当时我也没注意到这个。”我将剩下的四个项目练习了一遍，并没出任何大错，只是在半坡定点停车时，停车远了被扣了10分。我开着考试车，回到起点上。温秀峰从候考大厅出来了，看了一下电脑，不由一惊，说：“怎么是零分？”那位学员说：“他没系安全带。”温秀峰看着我，责怪道：“你那个脑袋也是个丢。”
黄昏时分，所有的学员模拟考试结束后，回到胡教练宿舍。胡教练向众人询问了一番，没有一个人模拟考试能考过的。胡教练右手拿着一支烟，说：“都是因为犯了一些低级的小错误挂的。不是因为这，就是因为那挂了。”
晚上，我回到旅店，到饭店吃完饭。由于明天就要参加考试，回到旅店，我洗漱完，便早早睡下了。这次初考科二，我压力挺大的，心想：“明天初考科二，只许成功，不许失败。马云考一百次也无所谓，人家有的是钱，输得起。而自己输不起，自己考的次数多了，会给家里带来不必要的经济损失。”一时头脑清醒睡不着，便把科二五个项目点位、考试程序和注意事项思考了一遍，便睡着了。
终于到了考试这天，早上，我和三个同校的考生来到考场大门外。这时，乌兰察布市其他旗县驾校的考生也来了，大家排着队，站在候考大厅外，等候考试。我和同校的考生挨着站成一队，夹杂在队伍中。这时，我的心开始紧张起来。不大一会，温秀峰从候考大厅门口出来了，给自己驾校的每位考生
欲知后事如何，作者能否将科二考过，请关注作者，观看《考小车本过关技巧》第二篇。
