前几年，滚叔的一位老友从欧洲回国，委托我为他物色一位设计师，他想重新翻新一下上海的老房子，年纪大了，以后想在上海多住一段时间。问他想要怎样的房子，他发来了几张照片，类似这样的极简公寓，这是他最喜欢的居家氛围。
其实老友不发照片，我大致也知道他喜欢什么。他在比利时的家、度假屋和办公室，我都曾经去过，我知道他喜欢的这种“氛围”。顺便说一句，那些看上去很美很舒服的屋子，应该首先归功于它所具有的某种“氛围”，恰好与你内心的某些重要记忆吻合，通常并不是具体的色彩、形状、材料等细节直接打动了你。人们常说的“风格”，也许只是“氛围”的另一种说法而已。许多人并不喜欢“风格”这个词，尤其是那些有个性的人，它太容易让人联想起套路化的巢臼。人们的想法在某种程度上是对的，如今“风格”确实是被广泛滥用，沦为装修行业的营销手段了。建筑学上常提到的“场所感”和“氛围”有点接近，人创造了自己的家，家也会塑造人的情绪情感，让人对家产生依恋之情。”场所依附“（place attachment），是指人与场所的情感连带归属和认同。这种依附最显著的是你在某些氛围里，会觉得再舒服不过了，而有些却让你感到不安。你也许说不清为什么，但是你却明白无疑的知道。
我和老友都是在上海的工厂区长大的，从小一起趴在水泥地上玩打弹子刮四角片拍香烟牌子；经常一起去父母棉纺织工厂洗澡，那时家家户户都没有浴室；去厂里的食堂吃饭喝冷饮水；经常穿过满是机器隆隆作响的车间；一起被老师罚站；一起盯着斑驳的水泥墙看；经常在水泥桌上打乒乓写作业，下棋打牌-------也许就是这些童年的印记，让我们相隔万里，却同时喜欢上了极简和工业风，我们习惯并且擅长在这种氛围里，找寻蕴藏其中的”安静“、“愉悦”，”秩序感“。心理学家说，每个男人心里，都住着一个小男孩。每个女人心里，都住着一个小女孩，无论人们的年龄多大，无论我们是什么职业，无论我们贫贱富贵，我们心里喜欢什么，我们的脑袋通常是说了不算的，是心里的小男孩小女该说了算的。
