◎张园
你有没有想过为什么不是其他动物,而偏偏是鸽子成为了和平的象征?这都要归功于艺术家毕加索——毕加索自小就喜爱鸽子,从刚开始学画画时,鸽子就总是他的“模特”。而二战的爆发,则为毕加索的鸽子赋予了更特殊的含义。当时毕加索的小邻居留辛和他养的那群鸽子不幸成为法西斯的刀下亡灵,毕加索知道后愤然画下一只展翅的鸽子,这也是日后“和平鸽”的雏形。
和平鸽不仅仅停留在画纸上,更展翅于天空之上。饱受战争折磨的阿富汗用放飞和平鸽来纪念来之不易的国际和平日;因原子弹爆炸造成十几万居民死亡的日本广岛也在每年8月的纪念仪式上放飞白鸽来悼念亡灵;在法国的国庆日上,和平鸽是法国人民追寻自由的象征;而在这特殊的疫情期间,英国利物浦大教堂推出的巨型和平鸽装置艺术作品则寄托着人们对健康平安的祈愿。
毕加索的“和平鸽”展开翅膀,翱翔于世界每一个角落
白鸽因其灵动的身姿,纯白的羽毛,长期以来都被视为和平的象征。鸽子与橄榄枝的形象也经常出现在大大小小的庆典中,这是源于《圣经》中诺亚方舟的传说:上帝降洪水于大地,诺亚带着家人和牲畜鸟类进入方舟躲避,当水势消退后,诺亚放出的和平鸽也衔着橄榄枝而归,宣告着新的生机,从此世界万物得以复生。因此,在西方文化中,人们一直把鸽子口衔橄榄枝视为和平的记号。
但对于自小就喜欢鸽子的毕加索,鸽子可从来都不是温顺的代名词。毕加索的父亲布拉斯不仅是一名美术老师,也是一位鸟类爱好者。他拥有一个鸽舍,专门从事鸟类写实图像的绘画。当毕加索会用画笔时,父亲就让他去画鸽子的脚。后来,鸽子就成了毕加索画里的常驻角色。
在毕加索的画笔下,鸽子一直是强壮、“残忍”且反复无常的。当法国诗人、共产党员路易斯·阿拉贡想要把鸽子作为和平的象征来纪念巴黎和会时,毕加索还说道:“可怜的人!他对鸽子一无所知!什么温柔的鸽子,简直一派胡言!你不知道它们有多残忍。多么可怕的‘和平象征’!”
那最后为什么毕加索会把这“残忍”的小生物冠名为“和平之鸽”呢?这就要从第二次世界大战说起了。法国巴黎沦陷后,毕加索当时侨居巴黎,整日听着炮火声,心情沉闷。毕加索的邻居是一对爷孙,二战一开始,小孙子留辛的父母便赶赴战场,只留下小留辛和米什爷爷相依为命。留辛养了一群鸽子,他每天把白布绑在竹竿上,在楼上挥舞着引导鸽子离巢、飞翔、归巢,而当战争开始后,小留辛想着白布代表着投降,立刻把白布换成红布,而这鲜艳的红布也成了法西斯的眼中钉。那天,留辛照例拿竹竿引导鸽子,被德国士兵发现,他们立刻上楼,把小留辛推下楼,让他惨死街头,还把鸽子全部刺死。米什爷爷悲痛万分,捧起一只满身鲜血的鸽子,敲响了毕加索的房门。
“毕加索先生,请求您画一只鸽子给我,纪念我那惨遭法西斯*害的可怜孙子吧。”毕加索立刻拿起画笔,一只飞翔的鸽子在他笔下成型,栩栩如生,这只鸽子也成为日后“和平鸽”的雏形。
早在1937年,毕加索就因为他的名作《格尔尼卡》而成为一名和平的斗士,反战的先锋。1950年,为纪念在华沙召开的世界和平大会,他又挥笔画了一只飞翔的鸽子。这只嘴衔橄榄枝的鸽子明显是重现《圣经》诺亚方舟中的鸽子——洪水退去,树枝又会发芽;战争过去,人间仍有希望。这只鸽子后来也被智利诗人巴勃罗·聂鲁达称为“和平鸽”。
而在世界和平大会前一年,毕加索的妻子弗朗索娃·季洛为他生下一个女儿,也取名“巴洛玛”,在西班牙语里就是鸽子的意思。
毕加索先后为世界和平大会画了三次和平鸽,可能在他眼中,鸽子可以如勇猛的战士,守卫着来之不易的和平,正如聂鲁达的诗中所描述的那样:“毕加索的和平鸽展开翅膀,翱翔于世界每一个角落,任何力量也不能阻止它们飞翔。”
在阿富汗绘制和平鸽壁画,呼吁停火
没有战争蹂躏的阿富汗会是什么样子?阿富汗的战争已经持续太久了,以至于人们早已忘记和平的阿富汗是多么美丽。对于阿富汗的人民来说,冲突和战争一直是他们生活的主要组成部分,当被问起对未来的希望时,人们总会不约而同地给出一个答案:和平。
在阿富汗马扎里沙里夫的蓝色清真寺旁,成千上万只雪白的和平鸽在这里自由飞翔。自12世纪建寺以来,寺里的阿訇就开始饲养这些和平鸽了,如今和平鸽已经成了蓝色清真寺的一大标志。据当地人所说,当战争爆发时,和平鸽会第一时间离开,只有在战争停止后,它们才会最后一个回来。
在很多文化中,白鸽都与和平有着很深切的联系,而在阿富汗,这份联系更加紧密。在这个不能将和平视为理所当然的地方,和平鸽寄托着阿富汗人民最真挚的愿望。2001年,联合国大会通过决议,将每年的9月21日定为“国际和平日”,呼吁全球所有国家和人民在这一天都停止敌对行动。之后的每一年,阿富汗人民都会用放飞和平鸽、绘制和平鸽壁画或放和平鸽样式的风筝这些方式来庆祝这难得和平的一天。
而阿富汗并不是唯一一个在节日放飞和平鸽的国家,在日本广岛和法国巴黎,也时常能发现和平鸽的身影。
广岛勿蹈覆辙,呼唤和平
1945年8月6日,世界上第一颗原子弹在广岛投下,彻底改变了这座原本美丽安宁的小城,也彻底改变了世界。据估计,广岛35万人口中约有14万人在爆炸中丧生,在随后的数年内,炸弹释放的核辐射又陆续导致了数千人死于辐射病。
原子弹爆炸后,人们在一片废墟残骸之中茫然四顾,以为这辈子可能也不会再看到广岛曾经茂密的草木。而如今的广岛,绿意盎然,生机勃勃,整座城市也已恢复了活力。在全球城市实验室编制的2020年《全球城市500强》报告中,广岛就以1248亿美元的品牌价值位居第150位。
但成长不等于忘记,广岛这个城市早已深深烙下和平的印记。每年的8月6日,广岛都会在和平纪念公园举行纪念仪式,而在仪式中,放飞和平鸽总是重要的一环。2019年8月,有来自约90个国家和地区的共约5万名观众参加了广岛的和平纪念仪式。数百只鸽子在广岛和平纪念公园的广场上展翅,缓缓飞向那座被原子弹破坏的圆顶建筑,而残骸下则肃立着一口石棺,石棺的正面写着:“让所有的灵魂在这里安息,因为我们不会重蹈覆辙。”
另一个曾遭原子弹袭击的日本城市长崎,每年也都会举行和平纪念仪式。日本每日新闻社在2020年8月的一篇新闻中谈到了放飞和平鸽的意义:“尽管鸽子因其排泄物和其他原因而常常被讨厌,但鸽子作为和平的象征在全世界有着不可撼动的地位。在长崎举行的一年一度和平纪念仪式中,和平雕像下拱花的石板就采用了新设计的鸽子图案。”
和平鸽曾是法国国庆日的重要角色
今年的法国国庆日,7月14日,“巴士底日”又回来了。
1789年7月14日,巴黎民众与军队攻陷巴士底监狱释放囚犯,揭开了法国大革命的序幕,而这个日子也被定为法国国庆日。
去年由于新冠疫情的影响,法国国庆庆祝活动大规模缩减,而今年,传统的庆祝游行活动又恢复了。虽然疫情的威胁还没有完全消除,但法国政府决定举行游行,以努力恢复疫情之前传统庆祝活动的一部分。参观人数还是有所限制的,每个参加活动的人都必须出示特殊通行证,证明他们已完全接种疫苗。
除了传统的庆祝活动外,在当天,法国里维埃拉南部小镇尼斯也将纪念恐怖袭击发生五周年——五年前,一名男子驾驶卡车撞上当时正在观看国庆日烟花表演的群众,造成86人死亡。在纪念活动中,86只和平鸽被放飞,以示对和平的缅怀。
除了悼念亡灵,和平鸽一直还担当着法国国庆活动中的其他重要角色。2014年,为了纪念第一次世界大战一百周年,来自近80个国家的300余名青年聚集在巴黎,他们身穿黑白服饰,手腕上系着纯白的丝带,手臂上持着白鸽,在音乐声中缓缓变换着动作和队形,或两两相拥着跳舞,或蹲下来排列成一只巨大鸽子的形状。最后他们聚成一团,一齐把手中的白鸽放飞,而当白鸽飞向空中,青年们也快速奔跑起来,正如从巴士底监狱被救出的“囚犯”,奔向他们所追寻的自由。
英国利物浦大教堂纸鸽传情
由于疫情的影响,很多庆典上的鸽子放飞仪式都被取消了,给参观者带来不少遗憾。
而如今因疫情而带来的遗憾却又在疫情中得到弥补——今年5月,英国利物浦大教堂推出了一个巨大的装置艺术——和平鸽,吸引了无数参观者。
该装置艺术由著名雕塑家和艺术家彼得·沃克创作而成,他用丝带把近1.8万只纸鸽串起来,让它们从教堂顶部垂落,在灯光的照耀下,这些“和平鸽”是如此的神圣而美好。该装置艺术原定于2020年5月开放展览,却因为疫情而被迫推迟。在封城之前,利物浦大教堂的游客以及当地学生和社区团体受邀在纸鸽上写下了关于和平、希望和爱的信息。
利物浦大教堂也确实把这些爱意传达了出去:该展览在展出第一个月就吸引了超过6万名游客,为当地经济带来了近140万英镑的收入。利物浦教堂负责人苏·琼斯博士在接受“新闻财经”采访时说道:“很高兴看到‘和平鸽’装置艺术作品在最初的几个星期里就引起了这么多人的共鸣。我们现在展出这个作品尤其重要,因为在过去一年左右的时间里,有成千上万的人花时间把他们的希望和祈祷写在鸽子的翅膀上,这些话虽然为这个独一无二的装置艺术作品增添了几丝哀伤,却也让它因此变得更加美丽了。”
艺术家彼得·沃克补充道:“当我走进利物浦大教堂的时候,我发现这里真的是一个(彼此联结)的社区。在我看来,在如今这个特殊时期,有这样一个项目能让成千上万的孩子都参与进来,是非常重要的。”
纸鸽虽然无法如真正的白鸽一般飞向天空,却在此时拥有更特别的象征意义,寄托着人们在疫情期间对平安健康的渴望。
放飞和平鸽 安全最重要
疫情期间取消和平鸽的放飞仪式是考虑到疫情传播的可能性,而早在疫情之前,许多学者和专家就曾提出要减少鸽子的放飞次数,这是怎么一回事呢?
和平鸽承载着各国对世界和平的美好祝愿,长期以来都是奥运会开幕式不可或缺的“表演嘉宾”。而在1988年汉城奥运会上,在放飞和平鸽之后,随机进行了圣火点燃仪式,但此时大量鸽子停留在圣火台上尚未离开,圣火点燃的瞬间,众多来不及逃离的鸽子就此葬身火海,全世界观众都为之哗然。韩剧《请回答1988》中就提及该事件——主角德善被选为汉城奥运会的举牌志愿者,在奥运会结束后,他把被烧死的鸽子拿回了家,想要安葬它们。此后各奥运主办国就不再放飞活体白鸽,而用放飞气球等形式代替。
其实,在许多西方国家,放飞鸽子是很常见的活动,在婚礼、葬礼等特殊日子中都可能会出现鸽子的身影。按照计划,这些鸽子在作为和平或团结的象征被释放之后,应该回到预定的地点被特定机构所接收,但事情并不总是如计划那般顺利。
鸽子有许多种类,一旦搞错了放飞的品种,后果将不堪设想。环颈斑鸠在野外的生存状况一直非常糟糕,经过几个世纪的家庭饲养,它们的野外生存能力已经非常差了。鸟类救援人员说,一只在城市放生的环颈斑鸠可能会被饿死——如果它没有先被汽车撞到或被另一只鸽子吃掉的话。美国鸽子协会就曾在官方主页表示:“环颈斑鸠没有归巢的本能,在任何情况下都不应该被释放,任何被放生的环颈斑鸠都无法飞得很远,它们很容易成为掠食者的猎物,并且无法自行觅食。”
由于白色环颈斑鸠是如此脆弱,在特殊活动中放飞“鸽子”几乎都改用信鸽。训练有素的专业人员放飞这些信鸽之后,它们能立即飞回居住的地方。受过训练的信鸽可以在600英里外找到回去的路,但如果用环颈斑鸠或国王鸽以及其他未被训练的雏鸟来进行放飞,那等待它们的可能就是死亡。
2002年,在美国新泽西州泽西市举办的一场9·11纪念活动中,组织者试图从一家专业鸟禽公司雇佣白鸽,但当时所有的本地信鸽都被订满了,他们就从新泽西州纽瓦克的一个家禽市场上买了80只雏鸽。然而,在纪念仪式当天,这些年幼的雏鸽被放飞后,就根本没有起飞过,有些撞向了建筑物,有的淹死在哈德逊河里,让本应该缅怀逝者的纪念日带来了更多的死亡。
除了自身体质的原因,鸽子过于“和平”的性格也时常会让人尴尬。今年1月,乌干达神职人员在乌干达全国大选前为国祈福,祈福仪式中有一个环节是放飞和平鸽,但放飞的和平鸽直直落在了神职人员的面前,拒绝向天空飞翔。有人将这段和平鸽拒绝飞行的视频上传到了网络,引发了网民的热议。毕竟,只要是动物,可控性就很难保证。当我们把对和平幸福的美好祈愿寄托于美丽的白鸽时,也一定不能忘记,保护这些生灵的安全永远在第一位。