人生小哲理
静下心来
潜心研究
我们将走的更远
正文
每时每刻，我们的身体都暴露在外界的环境中，无数的病毒、细菌会通过各种各样的方式入侵我们的体内。而我们体内的免疫细胞无时无刻不在进行着激烈的战斗。这一篇文章不错，分享给大家！强烈推荐！文章很长，建议看完。
撰文：AKATSUKI
首发：药学速览
● ● ●
图片1：免疫系统
免疫（immunity）这个词来源于罗马时代的拉丁文“immunis”，其原意为“免除税收”，后引申为“免于疫患”之意。免疫学是研究生物体对抗原物质免疫应答性及其方法的科学，更通俗地说，免疫是机体识别“自身”与“非己”抗原，并对自身抗原形成天然免疫耐受，对“非己”抗原产生排斥作用的一种生理功能。正常情况下这种生理功能对机体是有益的，可产生抗感染、抗肿瘤等维持机体生理平衡和稳定的免疫保护作用；但在一定条件下当免疫功能失调时，也会对机体产生有害的反应和结果，如引发超敏反应、自身免疫病和肿瘤等。
免疫系统就像是一支橄榄球队，其工作的过程是一种团队合作，由许多不同的成员参与。这些成员可大致可分为两组，一组是固有免疫系统（innate immune system）队伍的成员，而另一组是适应性免疫系统（adaptive immune system）的组成部分。这两个组一起团结协作，为机体提供强大的防御机制，抵御外敌的入侵。因此在学习免疫系统时，我们应该以宏观、全局的视角去看待它，而不能仅仅拘泥与其中的某一个组分。
试想你正在观看一场电视转播的橄榄球比赛，而摄像机却一直锁定在近端锋这一个球员身上，那么你只能看到他在场上全速奔跑，然后停了下来，所以你可能根本没有看懂发生了什么。然而，当你在大屏幕上看同一场比赛时，你就会明白那个近端锋吸引了两个防守者跟着他在场上奔跑，使得跑卫无人防守从而可以接到传球并触地得分。免疫系统也是由许多成员相互合作来实现其功能，而只关注任何一个单独的成员没有任何意义，这就是全局观的意义所在。（近端锋、跑卫都是橄榄球比赛中球员的位置）
图片2：橄榄球比赛
1 物理屏障：第一道防线
物理屏障是我们的机体抵御“侵略者”的第一道防线，而如果病毒、细菌、寄生虫和真菌等“入侵者”想要给我们制造麻烦，那么它们就必须穿过这些屏障。很多人倾向于认为皮肤是我们的主要屏障，但事实上皮肤覆盖的面积仅仅只有2平方米。相反，覆盖我们消化道、呼吸道和生殖系统的黏膜所占的面积大约有400平方米，即大约两个网球场那么大。因此我们可以很直观地感觉到，机体需要保护的范围是很大的。
任何“入侵者”一旦穿过了皮肤或黏膜组成的物理屏障，那么它们就会遇到固有免疫系统—机体的第二道防线。免疫学家之所以将这个系统命名为“固有”，就是因为这一系统似乎是所有动物生来就有的，且该系统中的很多武器已经存在了长达5亿年之久。
2 固有免疫：第二道防线
假设你刚洗完热水澡，当你走出浴缸踏在地板上时，一片碎木屑扎进了你的脚趾，而那个木屑上恰好有许多细菌，那么在接下来的几个小时内，被木屑扎的部位会开始红肿，这说明免疫系统开始工作了。在你的组织中徘徊着一群群白细胞，帮助你抵御细菌的进攻。在我们看来，组织是结实的一个整体；但在一个细胞的视角里，组织就像是充满孔洞的一块海绵，单个的细胞可以自由地在孔洞之中穿梭。
巨噬细胞(Macrophage)是存在于组织之中的一种防御细胞，也是固有免疫系统中最有名的角色。如果你是一个细菌，那么巨噬细胞一定是你在进入机体后最不想见到的那个细胞。
下图展示了电子显微镜下一个巨噬细胞正准备吞噬一个细菌的景象。
图片3：巨噬细胞吞噬细菌
我们可以观察到巨噬细胞并不是等着细菌送上门来从而吞噬，而是它感受到了细菌的存在，于是伸出了“触手”主动地去抓细菌。那么巨噬细胞是怎么知道细菌在那儿的呢？这是因为在巨噬细胞的表面有很多“触角”（即受体），而这些“触角”可以识别出常见的微生物“侵略者”身上所带有的“危险分子”的特征。举个例子，细菌的细胞膜是由一些脂质和糖所组成的，而这其中的一些成分是在人体内不存在的。这样的一些外来分子就像是在给巨噬细胞说：“来啊来吃我啊！”一旦巨噬细胞识别了这些“危险分子”，他们就开始向着发出这种信号的微生物 “匍匐前进”。
当巨噬细胞遇到细菌时，它会先将细菌吞进一个叫作吞噬体(phagosome)的小袋子（囊泡）里，然后这个含有细菌的囊泡会被运送到吞噬细胞内部，与另一个叫作溶酶体(lysosome)的囊泡融合。溶酶体中含有各种强力的化学物质和酶，这些物质可以有效地*死细菌。事实上这些物质的*伤力是毁灭性的，如果它们在巨噬细胞内部被释放，那么巨噬细胞自己也难以逃脱被*死的命运，这也是为什么要将它们装在囊泡里的原因。运用这样一个充满智慧的策略，巨噬细胞可以高效地歼灭“入侵者”，而不会搬起石头砸自己的脚。这整个过程叫作吞噬作用(phagocytosis)，下图展示了其发生的整个过程。
