他是读者口中的“卡神”，是作家心中的作家。他的经典作品《看不见的城市》《树上的男爵》《如果在冬夜，一个旅人》等，在豆瓣上均有万人以上打分，获得的平均分在9.0以上。
伊塔洛·卡尔维诺(Italo Calvino,1923—1985)，意大利当代最具世界影响力的小说家，著有《树上的男爵》《分成两半的子爵》《不存在的骑士》《命运交叉的城堡》《帕洛马尔》《意大利童话》等。1985年获得诺贝尔文学奖提名，因去世与该奖失之交臂。
卡尔维诺在中国的流行始终耐人寻味。他的作品引进中国的步伐几乎与世界同步，但成名却像是一夜之间。他出身文学，但影响力却肉眼可见地渗透进哲学、建筑、影视、艺术等多个领域。为何来自意大利的他会在中国引发如此强烈的共鸣，且这种共鸣在经历几代读者后依然未见衰落？
2023年10月15日是卡尔维诺的百年诞辰。新京报书评周刊·文化客厅第166期，我们联合卡尔维诺作品中文版的出版方译林出版社，在北京举办了卡尔维诺100周年诞辰纪念活动。活动分四场“圆桌论坛”，当年的译者萧天佑、吴正仪等人齐聚，制片人唐小雁和导演徐童也来到了现场，共同回顾了卡尔维诺作品在中国的译介、出版与传播历程。他们的分享也侧面回答了卡尔维诺何以在中国流行至今。
翻译本身倒不“难”：
他的语言极其精确，
每个词好像都有特定的中文对应
早在20世纪50年代，卡尔维诺就有作品被译介到中国，彼时的意大利人甚至都不太知道卡尔维诺这个名字。当时的译文最先发表在《人民文学》杂志，是从俄语和法语转译而来。直到20世纪80年代左右，萧天佑等人开始将这些作品从意大利原文直译，卡尔维诺才算真正进入中国读者的视野。至于引发广泛关注则到了新千年。2001年起，译林出版社先后出版了由吕同六和张洁主编的《卡尔维诺文集》。
活动现场。从左至右依次：陆志宙、袁楠、萧天佑、吴正仪、张密、赵文伟。
《如果在冬夜，一个旅人》是卡尔维诺作品中传阅度最高的代表。译者萧天佑回忆称，这部作品在早先版本中叫《寒冬夜行人》，中文偏好短小精*表述，但后来因为外国人不知道这是哪部作品，于是此后改为如今这个名字。在最初接触文本时，萧天佑称被其中“海浪的细腻描写”触动，显示出他对世界、对事物的无限细微的研究与无比真挚的刻画。“这部作品仿佛与他至今所写的所有小说都毫不相同，至少与你能回忆起来的他的那些小说不同。”
《如果在冬夜，一个旅人》（意）伊塔洛·卡尔维诺 著，萧天佑 译，译林出版社。
《我们的祖先》三部曲译者吴正仪对卡尔维诺的走红印象深刻。其中《不存在的骑士》译文最先刊发在1987年《世界文学》杂志，并随文刊发了她为该系列撰写的书评文章。“当时编辑部告诉我说这一期杂志大卖，我也很惊奇。”
在吴正仪看来，卡尔维诺不是写人们为了自己的温饱去求深层的那些苦难，也不是写一个人为了世俗的功名利禄去奋斗，他写的是人的精神追求，在精神上的脱困。《分成两半的子爵》通过有好有坏的个体与福忧参半的社会讨论人的天性，《树上的男爵》讲如何既与社会保持一定距离，同时又不脱离现实的生存想象，《不存在的骑士》则惟妙惟肖刻画了一个内里中空，按照身份去活的现代人。“人类今天遇到的问题，卡尔维诺在上个世纪就预见到了。”
