在快手上，卡嫂在驾驶室里整点家乡美食。
三哥（快手ID：走南闯北的 阿三）是快手上卡车司机中的技术流。他拍视频分享行车经验、修车技术。路上的艰险叫人心惊，三哥曾遇到老人家骑农用车，半道上车突然停下来，没有往右回车道。他猛踩刹车，危险从老人身上转移他身上。身后的车厢里装着33吨的钻井管。巨大的冲劲直接把迎风板兑齐了，他的肩膀被安全带勒红，抽着的香烟都震掉了。卡车在距离老人两米处停了下来。
单选
三哥在快手上记录了这场事故，提醒行车人注意安全。
路上靠朋友。遇到了故障，老司机们就在快手上吆喝了起来。“打气泵坏了，有谁从格尔木往拉萨方向，带一个打气泵，衷心感谢”。评论里还真有人主动联系司机。这有点像版聊时代（一个暴露年龄的回味）的相遇，人与人之间的沟通最简单的真诚，只言片语胜过一个眼神。
这是影像的优势。快手里十几秒的短视频清清楚楚交代了司机的诉求，连同他的焦虑，也令人恨不得挂心，问题是否得到解决。在司机们眼里，快手可能不只是个短视频。他们在这里留下行车日记，留下求助信号，留下相助的温情和暖意。
宝哥给卡友做大锅饭，大伙儿来点热乎的。
走在路上的人，才最懂那种相遇的好。
他们也不是没有苦恼。看着一车的货被烧掉，几个司机蹲在路边，望着熊熊烈火，一言不发。这一幕像极了贾樟柯的电影，那些无力挽回的变数，总让人措手不及。
卡车司机蹲在路边，眼瞧着一车货物被烧掉，却束手无策。
时间长了，从卡车司机的快手小视频里，你会知道所有的家长里短。司机阿庆有了二胎，现在他最憧憬的是，收车回家抱娃。三哥的新轨迹是在乌兰察布市。宝哥回河北老家了，他牵着家里的牛犊子走街过巷，谋算着来年卖个好价钱。
显然，卡车司机的快手旅程已经远远超越了一个二维平面的游戏。他们把路上的点点滴滴搬到了快手里，行车、吃饭、睡觉、打牌、唱歌，这些或甜或酸或苦或辣的小片段，却构成了我的生活彩蛋。
