图①：武汉市育才小学学生秦婉舒与临“出征”的妈妈道别。
资料图片
图②：江汉方舱医院，素描男孩彭昕烨与护士李兰。
资料图片
图③：武汉市四十五中学生汪子岚在家里弹钢琴。
资料图片
对于武汉城里的孩子来说，这段日子，是忽然长大的日子。
今天，我们用文字、照片和视频记录其中几个孩子的故事。他们中，有的是第一次离开家人，在医院隔离治疗；有的克服困难，坚守书桌；有的用音乐向勇敢者致敬……
“不管遇到多少困难，我们都在用力地爱着这个城市。哪怕只是萤火微光，也要向着明亮那方。”武汉孩子们的故事，让人们看到这座城市的希望。
——编 者
“不想上厕所麻烦阿姨，就少喝点水”
人物：武汉某小学三年级学生云云（化名），9岁。新冠肺炎确诊患儿。
“超人哥哥，今天怎么还不做早操？”
3月3日上午，10点半刚过，记者走进武汉儿童医院消化一病区隔离病房，就看见病房里齐刷刷探出几个小脑袋，催着“超人哥哥”刘铭护士带着大家一起做早操。
消化一病区位于武汉儿童医院内科楼18楼，是新改造的新冠肺炎确诊患儿隔离病房，收治20余名确诊轻症患儿，年龄在5岁至14岁。其中15位患儿因家长确诊或被隔离而没有亲人陪护。他们必须独自接受治疗，直到康复。
上午10点半，是孩子们和“超人哥哥”约定的早操时间。“如果是平时，孩子们未必会这么积极，”刘铭笑着说，但隔离病房空间狭小，在走廊里做操成了小朋友们难得的“放风”时间。
就在这个隔离区，记者看到了1床的小患者云云。
云云今年9岁，在护士们的眼里，她乖巧懂事。口罩将她的脸遮住了大半，只露出细细的、弯弯的眼睛，清澈如水。
云云清楚记得，自己是2月23日入院的。本来她和姐姐在同一个医院隔离检查，但核酸检测结果，姐姐是阴性，自己是阳性，所以她被转院到了这里。分别时，她把姐姐送她的一只玩具小兔子带在身边，作为陪伴。
父母在其他地方隔离治疗，云云只能独立生活，这是她人生第一次。刚来到这里，云云很害怕。第一天晚上熄灯后，屋子里黑漆漆的，她睡不着，只能抱着那只小兔子，一直跟它说话。
当时，值班陪护组组长周丽在查房时发现了这个怕黑的小朋友，就帮她打开了床头灯。第二天，恰好一间双人病房有病友出院，周丽把她补了过去，这样，云云就有了生命中第一个“室友”。
“爸爸妈妈做的都是很自立的工作，我也得像他们一样。”云云对记者说，同病房的小病友比她小一岁，生活自理能力较差，云云就教她洗脸、帮她穿衣，一来二去，两个小姐妹成了好朋友。
十来天的独立生活，让云云一下子长大好多。前些天，周丽发现云云晚上很少起夜上厕所了，她担心有什么异常，问了才知道，原来云云看到叔叔阿姨每天照顾大家很辛苦，不忍心起来上厕所让护士阿姨帮忙，所以每天晚上，她就克制自己少喝点水……
“听到这些，我的眼泪就流下来了。”周丽对记者说，“我也是母亲，我知道，越是懂事的孩子，越让人心疼。”
住院治疗中，云云说，她有很多收获，交了很多大朋友、小朋友。她还发现，隔离病房的每个孩子，都有不同的故事。但大家身上有一点是相同的，小小年纪的他们，一边与病魔抗争，一边努力抚平心灵的创伤，他们尝试着勇敢地挺过去。
前不久，社会爱心机构捐赠了一批儿童读物。云云告诉记者，她的好朋友们都很喜欢读那本《假如给我三天光明》，对主人公海伦·凯勒充满钦佩，还从书中学到一个道理：面对艰难的生活，人，不能放弃希望。
“爸，您什么时候回来”
人物：武汉市卓刀泉中学张家湾分校八年级学生彭天睿，14岁。父亲是一名医生。
“从前的我，对爸爸的压力和辛苦一点都不了解。这次疫情发生后我才明白，爸爸是冒着生命危险，去拯救生命。”武汉市洪山区八年级学生彭天睿，在日记里写道。
3月1日，在洪山区张家湾社区，记者见到了天睿。篮球场的大门锁上了，疫情期间不能用。“以前放学，我们经常来这里打篮球。”天睿看起来有些惆怅。
在天睿的房间，书桌上堆满了书，一本《傅雷家书》眼见就要读完，翻开的那页，旁边有几行小字：“父母对孩子的爱，朴实而崇高。”
天睿的爸爸叫彭品，是一名重症科医生。疫情发生之初，彭品就上了前线，坚守在发热门诊，至今已近两个月。
“爸爸回家时，能看出他的疲惫，脸上满是口罩的勒痕，双眼布满血丝。他常常不吃饭，一头栽在床上，立刻就能睡着。”天睿告诉记者，自己已经14岁，是男子汉了，一些关心的话不太好意思说出口。尽管心里惦记，但很少当面表达。只是每次妈妈给爸爸电话时，他会忍不住过去问一句，“爸，您什么时候回来？”
天睿的妈妈告诉记者，以前，天睿自觉性较差，成绩眼见下滑。后来，疫情来袭，看着爸爸工作辛苦，天睿变得懂事起来。“有时11点多，我看到他房间的灯还亮着，打开门一看，还在学习。”天睿妈妈说，“这段时间虽然艰苦，心情也难免紧张、焦虑，但孩子真的成长了好多。除了学习，还主动分担家务，叠被子、洗碗、墩地，有模有样。”
当被记者问及“长大后想做什么？”天睿很快给出答案，“摄影师！因为我喜欢大自然，想用镜头记录下来。”
“那就等疫情结束，爸爸不那么忙了，咱们全家人一起出门，去最美的地方，看山、看海、看樱花盛开。”旁边的妈妈，一字一句地轻语道。
“哪怕只是萤火微光，也要向着明亮那方”
人物：武汉市四十五中初三学生汪子岚，14岁。用视频音乐记录战“疫”生活。
汪子岚这段时间接受的采访不少，起因是他的《武汉：我的战疫日记》。从离汉通道关闭第一天起，他就开始用视频和音乐，记录一个武汉孩子的日常生活。
汪子岚，武汉市四十五中初三学生，一个有着“活泼”发型、爱笑、爱音乐的乐观男孩。
1月23日，离汉通道关闭。家人看到消息，有些慌张。没想到，正练琴的子岚大大咧咧地接了一句，“没事！我有音乐，有音乐就有快乐和希望！”
没想到，就是这一句话，让这个大男孩，整整坚持了40多天，也得到家人的大力支持。
注册“快手”账号，子岚出音乐，妈妈找照片，每天用视频记录下武汉市民的日常。一切，说干就干！
1月23日，第一篇视频日记发布，题目是《武汉少年说》，讲述“音乐与欢笑”。视频中，和着子岚自己弹奏的《We Are the Champions》，画面上有这样的文字：“停业停运停航，但是街头依然有鲜花”。
1月27日，离汉通道关闭第五天。药店只开放小窗，大成路菜场关闭，社区服务中心的喇叭在呼吁大家不要恐慌……视频中的子岚抱着电吉他，弹着五月天的《温柔》，配以文字：“愿这个世界被温柔以待。”
2月1日，第十天。往年的今天，一碗热干面、一个面窝，武汉人匆匆走在上班路上。今年，城市变得如此安静。子岚弹奏的是钢琴曲《让世界充满爱》，配以温暖的文字：“我们怀着同样的期待。”
3月8日，子岚用钢琴弹奏《不再犹豫》，配的文字是：“向追寻理想的人们致敬。”
几十篇日记、几十段音乐、几十段成长。
几乎每段视频里，都会出现一张在红纸上书写的“武汉加油”，这是子岚自己写的，也是这段日子，他最想说的话。
“孩子每天会问我，今天确诊多少人，有没有死亡的人？我对孩子说，每一个数字后面，都是一个生命。人生不长，哪怕只有一点点光，也要努力绽放。”子岚妈妈告诉记者。
子岚告诉记者，这段日子不少网友与他联系，大多是和他一样，留驻在武汉城里的孩子。他们都很喜欢他弹的一首曲子——《明天会更好》。
这也是子岚最爱的曲子，因为在他心中，“不管遇到多少困难，我们还在用力爱着这个城市。哪怕只是萤火微光，也要向着明亮那方。”
“我们是患难与共的姐弟”
人物：武汉市东湖中学高三学生彭昕烨，18岁。曾在江汉方舱医院接受治疗。
3月2日，武汉市东湖中学高三学生彭昕烨从江汉方舱医院“出舱”了。
在这个方舱医院，他住了26天。
彭昕烨告诉记者，那是2月6日凌晨，天黑着，下着细雨。爸爸妈妈一直把他送到车上，“好好吃饭，好好吃药，听医生的话……”妈妈边流泪边嘱咐。
走得匆忙，彭昕烨随手抓了几件衣服，带上手机耳机、充电器，全部行李就是一个书包。后来他得知，自己是第一批入住方舱医院的患者。
躺在4104号床上，彭昕烨摸着崭新的被褥，努力让自己入睡。这是个前所未有的“大病房”，板材把空旷的会展中心分隔成一个个病区，铁架子上下铺，只有下铺住人，每人一个床头柜、一个整理箱，里面有洗漱用品、拖鞋、电热毯。
天亮了，彭昕烨得知，负责自己病区的“白衣天使”来自贵州省支援湖北医疗队。经过几天观察，他发现医务人员都很辛苦，穿着厚厚的防护服，一忙就是6个多小时，喝水、吃饭、上厕所，都得等换班以后。
彭昕烨决心为这些素不相识的姐姐们做点什么，“不能让她们对武汉的印象，只是辛苦。”作为艺考美术生，他向护士要来了塑料夹、A4纸，决定用画笔，记录下温暖的瞬间。
于是，一幅圆珠笔速写送到了来自遵义的护士李兰手上：画中，她正细心地给患者做检查，从头到脚裹着防护服，衣服上的名字是唯一的标识……
吃饭、服药、运动、绘画……方舱里的生活，一天天热乎起来。
得知昕烨是高三考生，从医务人员到病友，都对他格外照顾。没有台灯和纸笔，医务人员就想办法准备；方舱夜里10点熄灯，就让他去值班室复习……
“我被照顾得太好了！爸妈起初担心我，后来看我吃得好、睡得好、学得好，就放下心来。”彭昕烨对记者笑着自我打趣。
核酸检测渐渐转阴，肺CT结果一次比一次好。3月2日，彭昕烨拿到盖着章的《江汉方舱医院出院证明》，准备“出舱”。
“盼着他快点出院，可临分别了，又舍不得。”李兰依依不舍，“姐弟俩”专门照了合影。彭昕烨告诉记者，“我已和姐姐约定疫情结束时再相见。到那时，我不是病患，她也不是护士，我们是患难与共的姐弟”。
“妈妈，长大后，我想成为你”
人物：武汉二桥中学七年级学生王锦仪，13岁。母亲是一名护士。
接到记者电话时，家住武汉市汉南经开区奥林社区的王锦仪已一个多月没见到妈妈了。
2月2日，锦仪的妈妈，湖北武汉第五医院护士冯鲜接到通知，立即赶赴抗疫前线。
“起初，我很担心、不理解，还有点埋怨她。”王锦仪回忆，“当时妈妈没多说什么，只是摸着我的头，轻轻说了一句，等你长大，会理解妈妈的选择。”
那天以后，锦仪还没见过妈妈。只是在电视广播中得知，妈妈，还有像妈妈一样的医护工作者都很辛苦，防护服一穿就是几个小时，吃饭、喝水、休息，甚至是去洗手间，都不规律。
想念妈妈，却没办法及时联络，锦仪就把想说的话，在微信上留言：
“妈妈，今天开始上网课了，我有认真听讲。虽然您不在身边督促我，但我会自觉。”
“妈妈，室内体育课是我最喜欢的，老师说，拥有健康体魄，才能报效祖国。您也要照顾好自己，千万别生病。”
“妈妈，我每天都坚持拉二胡、吹竹笛，最近有小小进步，录一段视频给您。”
“妈妈，今天我跟爸爸学做饭，这是我烙的饼。等您回来，尝尝我的手艺。”
“妈妈我想您了，本来不想说，可，没忍住……”
这样的日子一直持续。
2月18日，是妈妈的生日。锦仪告诉记者，那天，自己似乎一下长大了。
夜深了，伴着时钟的嘀嗒嘀嗒，她在日记中写下：“今天是妈妈的生日，一个特别的生日。没有蛋糕、鲜花、巧克力，没有家人的陪伴，只有厚厚的防护服，还有好多好多的辛苦和思念。妈妈的生日愿望会是什么呢？我猜，应该是期待疫情结束，国泰民安。那我的愿望又是什么呢？我的愿望，是想快点长大。妈妈，长大后，我想成为你！”
“你认真学习的样子真帅”
人物：武汉市武钢实验学校初三学生丁一飞，15岁。滞留洪湖市燕窝村老家。
这几天，每天早上6点半，伴随着鸟鸣和微风中湿润的气息，武汉市武钢实验学校初三学生丁一飞都会准时起床。
7点早读，8点上课，上午收看青山区统一录播的教学视频，下午在QQ群里听老师答疑解惑，一天学习结束，还有半小时的居家锻炼。丁一飞在电话里告诉记者，他已经适应了在线上课，也慢慢适应了在农村的生活。
春节前夕，丁一飞全家回到湖北洪湖燕窝村老家，与爷爷奶奶一起过年。本打算过了年就返回武汉，没想到疫情突发，一家人滞留在这里。
2月10日，学校开始线上开课。身在农村的丁一飞遇到不少麻烦：
一是回老家时，没带课本和习题集，也没带电脑，上课时，不得不同时拿着两部手机，一部用来看课本、一部用来听老师的讲授；二是村里网络信号不稳定，有时会出现卡顿。每次网一卡，丁一飞就要举起手机四处寻找，直到找到信号较好的地方……“幸好录播视频都有回放功能，不然，真挺难。”丁一飞告诉记者。
前段时间，老家停电。屋外淅淅沥沥下着小雨，屋内光线昏暗，丁一飞就搬了个板凳，在走廊读书。
这身影被妈妈刘芳记录下来，发在朋友圈。在妈妈看来，“尽管学习条件比较艰苦，但孩子没有懈怠。我挺感动，这，就是成长。”
丁一飞的班主任周小威看到朋友圈后，把照片转发到了班级群。“你认真学习的样子真帅！”评论瞬间刷屏。大家说，透过这张照片，能看到一颗坚定的心，一种向目标不断迈进的坚持。
提起这张被点赞的照片，丁一飞在电话那端有点不好意思：“初三了，马上面临中考，其实大家都很努力。老家的硬件设施虽一般，但很安静，空气也好。”
与丁一飞一起在老家的，还有念高三的堂哥、小学二年级的堂弟。堂弟看着电视上课，丁一飞和堂哥戴着耳机用手机上课，上课时互不干扰，下课就一起运动、玩耍。
“这场疫情让我懂得了许多，”丁一飞说，“最重要的，是要努力学习，因为有知识，才有打败病毒和未知困难的勇气与力量。”
（本报记者 赵婀娜 李昌禹 李龙伊 张 烁 丁雅诵 感谢武汉市教育局协助采访）
