爱上汪曾祺,许多人是从“吃”开始的。
“西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”
“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩…筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。”
简单的文字,默默咽了咽口水,有种治愈的感觉。
后来,读得越多,越看到不一样的汪老头。
被误解、被质疑时,你看到他也曾不忿,“全世界都是凉的,只我这里一点是热的”。
失落懈怠,人很down的时候,他对你说“一个人要兴旺发达,得有那么一点精气神。”
岁月静好时,他悠闲自在的写了句,“四方食事,不过一碗人间烟火。”
文坛上,喜欢汪曾祺文字的人也很多。
贾平凹说:“汪是一文狐,修炼成老精。”
梁文道说:“像一碗白粥,熬得更好。”
沈从文说:“最可爱还是态度,‘宠辱不惊’!”
读汪曾祺,喧闹的心静下来,生活的滋味透过一字一句溢出来,常常感慨,偶尔口水横流,也会噗嗤一下笑出声来。
这世间可爱的老头儿很多,但可爱成汪曾祺这样的,却不常见。
会吃好玩的文艺界“泥石流”
一说起汪曾祺,大家第一个想到的大概就是咸鸭蛋,第二个或许是“文艺界的泥石流”这个荣誉称号。
在我看来,汪老的可爱,是他能把艰难、平淡的生活过得好玩、有趣。
汪曾祺爱吃,也爱做饭。家里的两顿饭常年都是他做,大煮干丝、拌菠菜墩、红烧肘子都是他的拿手好菜。
他不爱逛百货公司,却爱到菜市场晃荡,看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹、挨挨挤挤。他总认为,折腾吃,得有满满的烟火气,才有生之乐趣。
凉粉以川北凉粉为最好,是豌豆粉,颜色是黄的。川北凉粉放很多油辣椒,吃时嘴里要嘘嘘出气。
臭豆腐闻起来臭,吃起来香。
有一位女同志,南京人。
爱人到南京出差,问她要带什么东西。
——“臭豆腐”。她爱人买了一些,带到火车上。
一车厢都大叫:“这是什么味道?什么味道!”
我们在长沙,想尝尝火宫殿的臭豆腐,寻味跟踪,臭味渐浓。
“快了,快到了,闻到臭味了嘛!”
到了眼前,是一个公共厕所!
看看汪曾祺写的凉粉和臭豆腐,简直太有画面感了。
汪老还爱做菜,看家人吃得有滋有味,盘盘见底,他也乐在其中。
就是这样的人,才能写下那些简单却击中人心的字句:
“四方食事,不过一碗人间烟火。”
“家人闲坐,灯火可亲。”
所以说,一生太短,要和有趣的人在一起,才不负时光。他们总能把平淡的日子,过得有滋有味。
汪老说,没有生活,写不出来,这是再简单不过的事。“生活是第一位的!”
不仅要有生活,还要爱好广泛,能从平凡日子里看出乐子来。
汪曾祺从小就不是个“安分”的学生。上大学时,经常逃课去茶馆、图书馆看杂书。上学时候,没少玩乐。
他在《跑警报》里,回忆起西南联大那段战火中的生活。
西南联大的历史很多人知道,在战火中学习,常受日军轰炸,动不动跑警报,动不动死人,动不动吃了上顿没下顿。但在汪曾祺眼中这样骇人的灰色场景,成了另一番风趣的景象。
跑警报成了谈恋爱的好时机,因为这个时候女同学乐于被人照顾,男同学也正好献殷情,又隐隐有那么一丝危险感,和看电影,遛翠湖不同,别有一番患难见真情的意味。
他就这样在艰苦岁月中,和女神施松卿打下了坚实的情感基础。当然啦,后来施松卿也成为了汪曾祺的老婆。