很多时候，我仿佛看见二十四节气，像一个个运动员在进行一场接力赛。一站紧接一站，时间过得飞快。小满过后，芒种倏忽而至，感觉天气渐渐热起来，无论走路、干活，乃至吃饭都容易出汗。按照爷爷的说法，芒种时节，水稻开始抽穗。这时候如果天干，农民们就要去田里抽水守水，以保证水稻像青春期的少女一样，发育成熟，到秋收时才会丰收。尽管已经有近二十年没有种田了，但爷爷谈起二十四节气，特别是芒种这个节气时，特别来劲，好像他依然年轻，荷锄行走在田埂上，眼里又看见了路边的牵牛花、田埂上的野菊花，以及池塘里的荷花，耳里又听到了熟悉的蛙鸣。
对于小孩子来说，芒种到来之后，我们就可以玩泥巴游戏了。因为芒种过后，雨水充盈，脚下的泥土变得无比松软。我常常跟着堂哥带上堂妹，还有邻家的小妹妹，扛着锄头跑到后山附近的陡坡前，挖下几大坨黄泥，拿到村里古宅的青石门槛上或者自家门口为洗衣服而架设的水泥板上，用水和成稀泥，再捏成一个个的小人物，或者小房子、小汽车、小桌子等形形色色的东西来玩耍。有时候，我们会把泥玩具晒干，拿回家去珍藏。因为不藏起来，会被大人发现，就会挨骂， 泥玩具也会被大人丢掉。
在我的记忆中，芒种常与梅雨结伴而至。这时候，老天经常长时间下雨，家里十分潮湿，物件容易发霉，奶奶为此叹息道：“这梅雨怎么就变成‘霉雨’了呢？老天爷，快点转晴吧！”爷爷对于梅雨到很欢迎的，因为他时常盯着自家种的两棵杨梅树，必须依赖潇潇梅雨的滋润，才能迅速成熟。“六月杨梅熟，好酒泡起来。龙龙，薇薇，跟我摘杨梅去！”当杨梅成熟时，爷爷就会叫上我和堂哥去摘杨梅。我们来到杨梅树下，看见那红彤彤的杨梅如珍珠似玛瑙，点缀在碧绿的叶子中。按照爷爷的吩咐，堂哥负责爬树，他敏捷如猴，平时五六米高的棕树不到一分钟就可以爬上去，别说才两三米高的杨梅树了。我和爷爷站在地上一边观察一边把那些触手可及的杨梅采摘下来放进筐里。奶奶有时候也来到树下指指点点，看见低矮处被别人摘走的杨梅痕迹，她往往会嘀咕几句，然后就帮忙捡拾哥哥布袋里掉下来的杨梅。
杨梅采摘回来之后，把那些烂掉外皮的挑出来放在一边做零食吃，好的则集中起来给爷爷泡酒，奶奶负责用清水加盐把杨梅浸泡一下，小心翼翼地搅动清洗，换水两次洗净后，再将杨梅晾干水分交给爷爷，同时洗好并晾干大瓶子。爷爷则将洗净的杨梅装入大瓶里，每装满一层，就加一层薄薄的冰糖。装满瓶子后，再倒入一瓶高度酒，然后把瓶子密封好放在阴凉处。两三个月之后，打开瓶子，把杨梅酒倒一点出来品尝，那一杯杯红而透亮、芳香醇厚的杨梅酒，流经唇齿，酸甜清芳，无异于玉液琼浆，令人回味无穷。不但爷爷奶奶和父母叔婶爱喝，就连我们小孩子也喜欢品尝一下，仿佛那不是酒，而是牛奶可乐之类的饮品。其实，杨梅酒好下喉，但后劲也很大。爷爷说，一些能喝高度酒的人，未必能喝杨梅酒，他们常常会大意轻敌，结果醉倒在杨梅酒甜蜜的醇香里。
相传杨梅酒是大禹治水时发明的，在中国可谓历史悠久，深受文人喜爱。唐代大诗人李白有诗句赞道：“江北荷花开，江南杨梅熟。正好饮酒时，怀贤在心目。” 南宋大诗人陆游也写过赞美杨梅酒的诗句：“醉里自矜豪气在，欲乘风露扎千株。”小女子不敢像大诗人和英俊帅哥那样豪饮，但于芒种时节坐在现代的门槛上，回顾古代文人对杨梅酒的雅兴，再看看爷爷正在酿制杨梅酒，我不禁怦然心动：原来只要用心，人生的美好滋味是可以品出来的，而美好的日常生活也是可以酝酿出来的。
