△ 志愿军文艺兵在战地演唱《光荣牺牲》
那年6月,学校要迎接建党60周年。还是她伴奏,我主唱了一曲简洁明了的前苏联革命歌曲《光荣牺牲》。这是无产阶级革命导师列宁生前最喜爱的音乐作品,后来也成为其葬礼进行曲。歌词很简单,单循环演唱:“感受不自由莫大的痛苦,你牺牲了光荣的生命。在我们的艰苦斗争中,你英勇地抛弃了头颅。英勇,你英勇地抛弃头颅!”这次全校文艺汇演后不久,不少同学入团了。
在初中校园的最后一个学期,姐姐老师还带我做了件她认为的大事——配合刘晓庆的《心灵深处》摄制组在校园取景。这是我第一次接触志愿军题材,取景本身并不复杂:即刘晓庆主演的志愿军卫生员英模归国后到某学校做报告,由学生代表跑上主席台向英模献花。献花者就是我,因为我以前在虹桥机场和少年宫有过向外宾、英模献花的经历,走台步很自然;那束鲜花则是姐姐老师在学校花圃里精心挑选的(那时还没啥花店)。拍摄一次就成功,也结束了我花童生涯。

△ 刘晓庆在抗美援朝主题影片《心灵深处》中扮演英模卫生员
不过,因为有不少捣乱记录,我并没有在初中入团,这让姐姐老师多少有点失落。1982年的夏天,我参加了升学考试,因为学校要改为女中,我就去了长宁区的另外一所市重点学校延安中学(长宁区只有两所市重点中学)。分别时,姐姐老师悄悄告诉我:她也要离开了。她去哪里呢?居然去上海电影制片厂,因为她的远大理想是当像秦怡一样的人。同时,她坚持要我了解贝多芬。她还说俄罗斯和苏联歌曲不等于世界音乐艺术的全部,我以后会成为硕士和博士,会有很多国际交往的机会,贝多芬就是国际交往中的通用语境。
硕士和博士,应该是姐姐老师为我树立的远大理想,当时还没有实质性的概念,妈妈说这比彩电、冰箱和肉票、粮票还要稀罕呢。如果我能读到硕士研究生,我妈的意思是除非家电大普及和国家取消这些票证。也就是说,姐姐老师实在是天方夜谭,这《天方夜谭》也叫《一千零一夜》,是我妈正在读的阿拉伯神话故事。贝多芬的那些交响曲,我也不是很明白,就答应以后慢慢理解。

△ 阿根廷的国宝马拉多纳
1982年的暑假,我过得很开心。因为考上了延安中学,被父亲允许夜里收看西班牙世界杯足球赛直播,直到罗西领衔的意大利队夺冠,还第一回熟悉了阿根廷的国宝马拉多纳。同时,我第一次逛了徐家汇,当时从我居住的仙霞路到南丹路得坐公交72路5站,目的地就是如今的光启公园,那时还叫南丹公园。很简单的衣冠冢,没什么具体的纪念物和介绍,我就通过古籍进行探究。
高中三年,我继续成为其他老师的差生。但我一直很快乐地自学,还得到了免费的电影票,观看了姐姐老师主演的5部电影,其中最有名的就是西安电影制片厂拍摄的《都市里的村庄》;她担当的女主角是江南某造船厂的劳模电焊技术人员,这是我第一次了解劳模的概念。不过,她并不愉快,因编制解决不了,还是选择去了美国。最后一次听她唱歌,是《小花》的主题曲:“背井离乡争自由……”

△ 殷亭如在《都市里的村庄》中的剧照
