对于社恐来说，被强迫发言的感觉太糟糕了。/综艺《娱乐百分百》
对于喜欢发言且善于掌控节奏的玩家来说，狼人*游戏充满了乐趣。但是对另一部分内倾性格的玩家来说，这就是巨大的压力——为了游戏的正常进行，不得不发言，强行分析。
可问题就在于，这不是日常普通的辩论，也不是基于寻找真相的推理，因为这样的发言充斥着谎话。玩家为了“排除嫌疑，剖明心迹”，争取公众信任，最重要的事情不是逻辑推理，而是如何用表演和煽动能力说服别人。
美国作家Jeff Wise 根据其多年心理学研习，为大家分析了“如何成为一个出色的骗子”。Wise 认为，成为出色的骗子要具备的基础条件，是强大的抗压能力。
特别是当其他人已经对说谎者产生怀疑并提出质询时，缺乏抗压能力的说谎者容易自乱阵脚，轻易投降。
可是，对于狼人*边缘人来说，人生已经够累了，为什么玩游戏娱乐还要锻炼自己的说谎抗压能力？
玩游戏为什么搞得跟上班一样？/图虫创意
圈层固化的狼人*
路越走越窄
对小韦来说，玩狼人*最糟心的事情，恐怕还在于一局游戏结束之后的“逻辑复盘”。
如果那一局是预言家，有人就会教育她“不该那么早亮出身份的”“我跟你说，是这样的，你知道吗”类似的说教，让她越来越厌恶这个游戏。
2017年，狼人*几乎火遍了线上线下，奠定了自己“桌游一哥”的地位，遗憾的是，狼人*也很快迎来下坡路。
随着时间的推移，狼人*圈子里形成了一大批高手玩家，而狼人*也已经从最初的新奇游戏变成了鄙视链很强的圈子——如果不依照高手玩家的“潜规则”进行，就会面临被说教的危险。
比如预言家必须竞选警长，第一天就告诉大家信息、再用“警徽流”的方式传递信息。倘若不这样做，就会被认为“发言不好”，自称预言家的玩家就会遭受一定质疑。
对新人玩家来说，潜规则意味着入场要求极高，这令不少始终躺在鄙视链底端的狼人*小白越来越厌恶狼人*，以至于恨不得在微信签名上宣布“有狼人*的局不要叫我”。
对普通玩家来说，出于越来越牢固且复杂的“潜规则”，一局狼人*也很有可能走向互相指责泼脏水、被指责逻辑不通、被质疑在演，从而让气氛突然诡异。
狼人*，火药味越来越重。/图虫创意
可问题在于，一方面，有了潜规则，就意味着游戏越来越失去趣味性；另一方面，狼人*是由谎言和误解构建的游戏，在游戏过程中，玩家需要不断猜测彼此的身份，在这个过程中难免出现误判。
既要竞技又要社交，这就是狼人*作为一款社交游戏最自相矛盾的地方。
早在2019年年底，曾经火爆全国、开了多家分店的狼人*桌游店JYclub宣布闭店，发出最后一条微博“JYclub闭店啦，我们撑不住了”。聚会中，狼人*游戏也逐渐边缘化，一局狼人*局，很难叫齐人。
只不过，时不时地，网上还会出现一些类似“世界上不喜欢狼人*的人们，联合起来”的吐槽，曾经因为不喜欢玩狼人*被指责“不合群”的人们，已经彻底觉醒——
不喜欢玩狼人*，真的不是因为我太笨、太不合群，而是，任何一种游戏，都不应该以“不合群”为理由“绑架”他人。
参考资料
[1] 从“情动”到“逻辑”：谁缔造了“狼人*”的科学主义神话|澎湃思想市场
[2] 狼人*：藏在我们身边的“特工”|端
[3] 狼人*，友情*|南都周刊
[4] 你还在玩狼人*吗？|毒眸
