原上海医疗器械批发部，我小时候在托儿所常常看鸽子飞翔的平台在七楼。 袁峰 摄于2017年
每天早上，是放飞鸽子的时间，公安局的鸽群少说也有上百只鸽子，飞起来的时候，鸽群不断变化着各种阵形，非常壮观。托儿所的平台在七楼，鸽群飞过的时候几乎贴着我头顶，上百只鸽子在头顶飞过时拍击翅膀的击打声，夹杂着煽动翅膀的呼啸声，那种震撼是旁人无法体会的，至今让我难忘。
在托儿所，我是个得宠的孩子，常常到了放飞鸽子的时候，就有一个老师抱着我，靠在女儿墙上看鸽子飞。远远看到，放飞鸽子的人，身体倚在鸽舍的墙上，手里拿着一根长竹竿，当鸽群飞回来的时候，他就挥舞竹竿，大声吹哨子，不让鸽子停靠。后来自己家养鸽子了，知道这是在锻炼鸽子的持续飞行能力。
我真正接触鸽子大概是1966年，我家搬到建业里不久，父亲就在晒台上养了一棚鸽子。在上海，养鸽人的口语都说一棚鸽子，好像不喜欢用其它量词，这种习惯一直持续至今。
父亲第一次搭的鸽棚不大，极简单，用木架和铁丝网构建，搭在晒台东墙外，鸽棚下面的两个脚支在二楼后厢房屋顶的红瓦上。鸽子养了没几天，一天夜里，一只彪悍的野猫光顾，居然撕破铁丝网与木板的连接，直捣鸽棚内室，可怜一棚柔弱的鸽子在睡梦中遭袭，伤亡惨重。第二天早上，那些逃脱的幸存的鸽子心有余悸地蜷缩在屋脊上，咕咕咕呢喃着相互安抚，等待主人的安置。
很快，父亲就购置了更坚固的铁网，把被野猫破坏的鸽棚加固整修好了。
那个时候，邻居小弟，刚上初一，每天在我父亲打理鸽子的时候，静静的站在一旁看，见缝插针地帮把手，时间长了，他就成了我父亲养鸽子的固定小帮手。
养鸽少年
小弟住底楼中厢房，那时正值“文革”开始，学校基本停课，他便闲在家里无所事事。当时，小弟的家庭成分是地主，他妈妈被监督被管制，每天几次在建业里做高强度的清扫劳动，就像电影《芙蓉镇》里刘晓庆演的角色一样。
偶尔，他妈妈在扫弄堂时，还会遭受一些不谙世事的孩子的辱骂和作弄。一次下午，小弟抱我出去，在经过弄堂里那口井的时候，就看到两个与我一般大的小女孩，冲到他妈妈面前，用手指着正在扫地的小弟妈妈大叫，打倒地主婆，打倒地主婆。
小弟妈妈穿一身黑色的衣裤，戴一顶用黑纱蒙起来的大草帽，把头低得极低，没有理睬，快速地扫着弄堂。小弟忽地放下我，大声斥责着，冲了过去。小弟妈妈闻声一把抱住小弟，小女孩一溜烟逃到弄堂的另一头，而我傻傻地站在原地不知所措。
这一切突然发生，又戛然而止，弄堂里一片静寂，如同什么都没有发生。目睹这一切的我，把小弟的故事深深刻在记忆中。
这事以后，小弟更不大出门，更不大与人讲话了。这位忠厚沉默的少年，只喜欢来我父亲的鸽棚，那才是他的世界。当鸽子翱翔蓝天的时候，他抬起了头，在鸽子的咕咕欢叫声中，他露出了笑容。
建业里西弄里我家窗下的小弄堂，右侧墙外就是岳阳路200弄。 袁峰 摄于2017年
建业里与岳阳路200弄仅隔一堵墙，从我家窗口看出去，窗下就是200弄两个车库之间的一块空地。刚搬入建业里时，那堵墙是完好的，200弄是条宽敞安宁的大弄堂。那个时候，200弄的房子全是带车库花园的洋房，里面住的是有钱人。
文革开始后，不管白天晚上，常常可以听到窗下，也就是200弄里有抄家，有批斗，有喊口号的声音。无聊的我，不管白天晚上，都会站到床上，推开窗，探出头，去看热闹。记得有一天晚上，我们窗下又有喧哗，外面的灯火映照得我家窗口红彤彤的。我吵着要看热闹，父亲推开窗，探头看了一眼说，是下面点了几个汽灯。
当时，有一群人正在这个空地上批斗三个人。他们先拿来长条凳，放在墙根前，又从小弄堂里连推带拉的牵出几个人，叫那几个人站到凳子上，再拿出事先做好的白色高帽子叫他们戴上。高帽子尖尖的，很白很长，上面用墨汁写了字，用红颜色在上面打了叉，他们大声叫戴高帽子的人头低下来的时候，其中一个人的高帽子就掉在了地上。那人连忙跳下凳子捡起高帽子，再戴上，站回凳子上。他一低下头，高帽子又再次掉在了地上。边上一个人弯腰捡起，双手用力把高帽子往那人的头上扣，扣住了那人的半个头脸，连眼睛鼻子也看不见了，高帽子才不至掉下来。
那些汽灯照得200弄的墙面和地面都是橙红色的，高帽子的人影在墙上地上一晃一晃的。拿汽灯的人走了以后，200弄又暗了下来。黑暗中，高帽子的人低着头，站了好长一段时间，我也伏在窗台上无聊地看着。终于，站在中间的年纪大点的人说了句什么，他们几个走下了凳子，摘下帽子，简短商量了几句，把高帽子折叠好了，提起凳子，走进对面的弄堂里去了。
建业里西弄我家居住过的亭子间（左上窗内） 袁峰 摄于2012年
大概又过了几个月，也是在一个夜里，加固以后的鸽棚再次遭到袭击，这次是毁灭性的袭击。上次鸽棚加固以后，野猫只能望棚兴叹了，兜兜转转了一段时间以后，就再也不来了。但这次光顾的是比野猫更厉害的凶手，是一伙盗贼。一夜之间，盗贼把我家一棚鸽子全部偷光。也许，在那个时候，偷盗十几个鸽子也不是一件小事，建业里的户籍警还专程来我家，向父亲了解情况并致歉说，他的治安工作没有做好。
父亲没有悔意，马上在三楼亭子间到晒台的那段楼梯旁的空挡处，那个颇大的空间里，搭了一个更大的鸽棚。鸽棚的底部用棕绷架做梁，上面再铺地板，四周用铁板网和木板做围墙。父亲找小弟帮忙，两人大概用了两个休息天，一个硕大的鸽棚就建成了。
新鸽棚有一人多高，能容纳父亲与小弟同时站在里面，有时还加上一个我。我要上鸽棚时，小弟站在楼梯上把我举过头顶，递给我父亲。父亲则蹲在鸽棚的门里，伸手把我接上去。新鸽棚成为鸽子们安全温馨的新家，在鸽棚东墙靠里的墙面，搭了一格一格的鸽窝，每一格可以住一二只鸽子。到了繁育季节，在格子间里放一只草窝，就可以给鸽子产蛋孵蛋了。
鸽子一家 中国信鸽信息网 图
养鸽子是件繁琐细致的事，每天一大早，鸽棚里的鸽子们已经在咕咕大叫了，这是它们在催促着要出去飞了。打开鸽棚专给鸽子通行的小门，鸽子们就扇起翅膀，去蓝天上撒欢了。
鸽子全部出去以后，关闭那道小门，在鸽棚里开始打扫，铲扫鸽粪，添加鸽食和水。这些工作起先是父亲做，而后渐渐换成了小弟。后来，鸽子越养越有经验，鸽子也越养越多。到了繁殖季节，还要给将要生蛋的母鸽喂食一些钙片鱼肝油，补充养分增强体质。到了孵化的时候，更是需要加倍的照看孵蛋的母鸽，有时还需要把母鸽与鸽群分隔开来。
小鸽子破壳以后，就是闭着眼睛一坨会动的粉红色的肉。待乳鸽稍长以后，匍伏在草窝里，睁着大大的眼睛，伸长脖颈，叽叽叫着，喊爹妈来喂食。母鸽与公鸽轮流给乳鸽喂食，喂的是它们反刍的食物。有时几窝鸽子同时孵化，都在哺食，让当时的我感到神奇的是，它们绝不会跑错鸽窝，喂错乳鸽。那些大鸽子忙里忙外的喂食，咕咕咕地欢叫，乳鸽叽叽叽地回应。鸽子养得这样热火朝天，父亲自然非常欣喜，而小弟的心里更多了些成就感和幸福感。
我家这棚鸽子最多的时有三十多个，每天早上鸽棚的工作对于要赶去上班的父亲来说，渐渐有点力不从心了。曾听小弟羡慕地说，我父亲每天去上班的时候，骑上那辆擦得铮亮的13型自行车，从建业里骑到外滩的公司上班，路上只要20分钟，骑得飞快。用现在的话说，就是非常拉风。
很快，父亲把鸽棚的钥匙交给了小弟，也就是把照看鸽棚的事全部交给了他。对小弟来说，这不是接受了一项繁琐的任务，而是接受了人生的第一份信任与重托。
新鸽棚因为建在室内，又建得非常牢固，鸽子再也没有被偷过。只是鸽子越养越多，烦恼也随之而来。鸽子的吵闹声，鸽粪的气味，引起了邻居的不适，渐有怨言。而且越来越庞大的鸽群的饲养费用，也成为了一个不小的家庭负担。
新鸽棚建好2年后，父亲终于下决心不养鸽子了。后来，这棚鸽子基本上全部送给了以前曾送鸽子给我父亲的那些朋友，鸽棚也很快拆除了。
鸽棚拆除不久，小弟就到吉林插队落户去了。之后，父亲还与他保持了好几年的通信联系。凭借着那些鸽子的记忆，我找到了小弟，这位我父母口中忠厚老实，我记忆中结实有力的翩翩少年。
