作者：丁慕琴
孙老乙结婚那天，在湖社遇着了许多聧违已久的梨园老友，如马连良、杨宝森等，面对旧雨，不禁回忆到过去和他们时相把晤的陈绩，言之亦可见当年我和他们往来频繁和爱好戏剧之一斑。
马连良初次南来，搭的是湖北路三马路口的老亦舞台（亦舞台后迁六马路云南路口，即今之中央大戏院）。他虽是头牌京角，但包银却相当菲薄，对外发表是1000元，实际所得，实只有800元。那时在下对于这位马老板，并未加以重视，等到看过一遍《开山府》之后，对他的印象，才慢慢地好转起来。
他的调门虽不甚高，但极会运用，身段做工，又是非常洒脱。我们一向听惯了质朴无华墨守成规的老派作风，偶尔看到连良的戏，反而感觉得新颖可喜了。那天看完了戏，承老友苏少卿兄给我们介绍相认，从此就常常去做亦舞台座上之客。
马连良
我对于戏剧虽无深切研究，但觉得他的戏路很宽，不像现在许多名角儿，唱来唱去总是那么几出给大家看的“熟汤气”的戏，这也的确予人以一种好感。后来彼此见面的机会多了，我曾介绍他在百代公司灌过一次处女唱片，灌片的代价是每张200元，共灌六张，计国币1200元，剧目是大家商定的，我还记得起来：
（一）《南天门》，倒板“耳边厢又听得”至“左金童右玉女站立在两边”一段。
（二）《定军山》，流水“夏侯渊武艺果然好”至“到明天午时三刻成功劳”一段。
（三）《珠帘寨》，倒板“太保传令把队收”至“今日相逢在北州”一段，又摇板“如今的事儿大变更”至“他不言来我也不作声”一段。
（四）《开山府》，原板“嘉靖爷”及“忽听得里面唤一声”至“我就是太师爷的一个心腹人”两段。
（五）《清官册》，念白两段。
（六）《借东风》，一段。
（七）《天雷报》，“咳，妈妈，你又说呆话了”至摇板“到如今路在我的儿不在，水落长江不回来”一段。
（八）《对金瓶》，两段。那时麦克风灌片还未发明，是用旧式喇叭灌成的，灌了整整一个下午才灌完。大事告成以后，友人某君还给我们大伙儿在灌音室外面摄了一张纪念照片。（操琴者是谁我已记不起来了，只记得连良灌片之后送了琴师三十元，那位琴师背向我诉苦，说老板给的太少了，后来由公司加了他二十元才算了事。）
马连良与自组的灌音室
唱片发行后，销路的确很好，于是其他公司亦相继以重金邀请，从此他在灌制唱片中，为数之多，堪执须生行之牛耳。据我所知，前后所灌，不下六七十张，梅兰芳恐怕都不及他多咧。
自是以后他每度搭班沪上，我还是常去听他的戏。不过在抗战时期，国难家忧，相逼而至，加之两耳失聪，兴致大减，京剧场中，不恒涉足，对于许多梨园友好，亦就渐渐地疏远起来了。
马连良之《羊角哀》
胜利后本市恒社常假座中国大剧院彩排，连良和赵荣琛演过一次《教子》，我亦在场，觉得他的嗓子比以前要好得多，二黄戏似较西皮为优。近来他搭班“中国”，和张君秋合作，声势相当浩大，不过座价太昂，佳座无多，像我们这些搁宿货，实在犯不着再去轧闹猛，只好在收音机畔，收听些他们的一鳞半爪，所谓慰情聊胜于无，过过我们的戏瘾就是了。
（《半月戏剧》1948年第6卷第8/9期）
