曾于三月抵达故宫，一览紫禁城绝盛春景。一碧如洗的天空下，得见雕栏玉砌的承乾宫，梨花如雪，寂静绽放，以最安静的姿态沉睡着任人端详。
春风似剪刀，悄悄剪落一段花色，相携着飘过朱墙黛瓦，翩翩然落于眼前人的发。伫立久望，时光轻擦，仿佛在岁月深处瞧见了梨花满头求白首的女子，在这庭中诉了一生的相思。
为此，文人雅士踏旧土，作辞赋。歌者伶人水袖起，言情苦。
都道梨者，离也。似乎从开始，它就注定了悲伤的结局。久而久之，便成了红尘的一道伤，总能在明媚美景中，戳的人心中生疼。
刘方平在《春怨》一诗中写道：
“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。”
日渐西斜，已至黄昏。落锁的宫中，传来陈阿娇低低地呜咽声。
长乐未央，那是汉朝无数女子的向往，九曲回廊，广袖长舒，汉武帝却用金屋藏娇的誓言把她的一生埋藏。
海誓山盟，轻如鸿毛，空作笑谈。
她方知这锦绣江山，巍巍宫廷，以及她再熟悉不过的椒房殿，是她的梦，也是她的笼。
那些她最亲近的人和她一起，织梦成笼，慢慢融入宿命，困住了她和别人，再也无法挣脱的一生。
黜居长门，是刘彻最后给她的恩赐与惩罚。
汉朝以深色为尊，如陈阿娇般耀眼夺目的女子，许是最不喜欢这满庭梨花的。
可是她眼前只留一片雪白，遮盖了昔日的万千旖旎色彩，无比的荒唐与讽刺。
在她心中，刘彻曾信誓旦旦许诺给她的纯洁爱情，和如今冷宫中肆意绽放的梨花，多么相似。那是她渴望，却再也无法触碰，也不敢触碰的东西，纯白如雪，却也是惊心刺目的荒凉。
陈阿娇盼过飞花千里入长安，替她再看一眼那熟悉的脸。可是那一段距离，太过遥远，中间隔了太多复杂的东西，不是梨花所能穿越。
结局变成了乱花渐欲迷人眼。姹紫嫣红，风光无限，独独不见那一抹雪白。
她也怨过天子多薄情，最难消受帝王恩。可是她，最初给刘彻的那份恩，他也难消受。馆陶公主把他捧上皇位，是一份嚣张跋扈却滑天下之大稽的恩典，成了他心上永远的一根刺。
天下姓刘，他是皇子，名正言顺，却无处诉说。
