何军,浙江省公羊会公益促进会创始人。2003年,他创办了公羊会。2008年,参与汶川地震救援后,他又组建了公羊救援队。此后,四川雅安地震、重庆公交车坠江、郑州暴雨,以及泰国普吉岛沉船、厄瓜多尔、意大利地震等各类灾害现场,都有公羊会的身影。在不久前的土耳其地震中,他带领队伍率先响应,成为中国首个抵达前线的社会救援力量。除此以外,他还带领公羊会开发了助老、助学、安全培训、龙舟赛等公益项目。
何军人如其名,一眼望去很像军人,体魄健壮,走路带风,说起话来中气十足。
但他其实原本是一名企业家,商而优则公益。20年前,他创办了公益组织公羊会,助学、扶贫,用做企业盈余的钱做着“碎片化”的公益。2008年,带队参与汶川地震救援后,他创办了公羊救援队,从此便与应急救援结下不解之缘。
舍与得
2023年2月,土耳其发生7.8级大地震,公羊救援队成为抵达灾区的首支中国社会救援力量。在一条微博中,何军转发了公羊救援队的宣传视频,上面的配文是:“我们不是救世主,我们只是拯救生命事业的搬运工。”
“搬运工”谦称背后,是何军和团队的敬畏之心。
从土耳其地震救灾现场归来,何军带回了一份便签、一枚徽章和一张照片。便签是一位土耳其居民送的,上面写着他对公羊救援队的感谢;徽章,是土耳其外交部得知公羊救援队救出了9名遇难者后,特地赶到机场授予他们的,上面印有土耳其国旗图样;照片,则是何军从救援现场带回的。
“这张照片,是伊尔马兹和他弟弟的合影。”何军告诉《中国慈善家》,2月9日,公羊救援队抵达震区的第二天,有人告诉何军,附近的拜伦镇有户人家还有个孩子在废墟里面。“那是一家四口,妈妈被救出来后对救援人员说,她的大儿子一定还活着,求救援人员一定要救救他。说完这些,这位妈妈就去世了。”
何军到达现场,看到的情况是整个拜伦镇的房子基本全垮掉了,伊尔马兹家的房子也整体沉陷了,二楼变成了一楼,一楼变成了地库。
救援人员仔细观察,用生命搜索设备开展探测,但一直没有发现生命迹象。但大家都不愿意就此放弃,何军的团队和土耳其方面共同努力,花了一个多小时进行破拆,终于把楼板打开了一个洞。
何军拿着头灯和手电往下一照射,“好像黑暗中,有双眼睛在看着我,我判断就是他们家的大男孩。可是,他已经被一面坍塌的墙压住了胸口。按照我们中国人的话说,就是死不瞑目,他都压根没搞明白怎么回事。”何军回忆道。
2月28日,大鸾翔宇慈善基金会会长周秉德为《中国慈善家》2022年度人物何军颁奖。
在灾难现场,虽然救助过许多人,但总是会有遗憾,其中有些遗憾是难以释怀的。“我们都希望看到生命的奇迹,我们也能够救人。但现实是,你会遇到幸存者,但你见到的更多是罹难者。”
“伊尔马兹,我其实到现在也不知道他叫什么名字。我只是听土耳其朋友说,伊尔马兹是土耳其男孩的常用名,这个名字在土耳其的语言当中,代表了永不放弃,很坚强、很tough(韧性)的意思。于是,我就叫他伊尔马兹。”何军向《中国慈善家》回忆,在征得土耳其官员的同意后,他把伊尔马兹和弟弟的合影揣进怀里。他要记住这张脸, “这对于我是一种鞭策:要更及时地去帮助这些素不相识的人”。
在救援的生死时速中,何军和团队并没有太多时间沉浸在遗憾之中。那一天,他们从伊尔马兹家出来后,站在大街上啃面包,啃了没5分钟,土耳其的一个搜索队提示他们,附近有生命救援的需要。
何军和队员们带着装备跑了15分钟赶到现场。后来,在那一栋坍塌的5层楼房里,公羊队成功救出了一家五口,包括两个大人和三个孩子。女主人被抬出来时,冲救援人员竖起了拇指点赞。
在灾难现场,有时候放弃比坚持更难。
2月8日,公羊队来到一座5层楼前,他们得到的信息是楼下埋着两个人,还有生命体征。何军眼前,是一座摇摇欲坠的危楼,旁边没有任何支撑。
“如果这时救援队员进入现场,发生余震,会有什么后果?如果进行破拆,会不会对这个楼产生巨大影响?我们心里没底,尤其当时是晚上。”何军回忆道。
经过和团队的一番讨论,他认为在当时没有大的工程器械、没有大的支护设备来配合的情况下,贸然进入废墟有巨大风险。于是,他们果断放弃了。
“所以,我们要有自知之明。”何军解释说,“救援不是开玩笑,要对救援人员的生命负责任。我们进入现场时,首先要确保自己的安全,才能去救别人。救援队绝对不是敢死队,不能让救援变成一个悲情的故事。
何军说,在救援这件事情上,“如果你觉得有风险,就一定有风险”。“在我们职业救援里,‘大概怎么样’之类的话是不能出现的,因为如果这么想,迟早有一天会出问题。”
这是救援中的职业化操守。何军说,公羊队此前参与过多次地震救援,对其风险的研判把控非常有经验了,哪些事情要做,哪些事情不做,他们都很有把握。