近日,拉姆案引发对“家庭暴力”的探讨。除了易分辨的身体暴力之外,家庭暴力更涉及法律、心理、社会、逻辑、性别等领域。我们提供了一份电影、剧集清单,其中体现的一些家庭暴力形式,至今还未被充分认知。
美国短篇小说家欧·亨利在《哈莱姆区的悲剧》写了两位太太,一个身处家庭暴力之中,并因为家暴后丈夫的补偿行为而“沾沾自喜”;另一个则没有这样的“待遇”,甚至在小说的结局她对丈夫发起挑衅,丈夫的反应仍然只是证明了欧·亨利小说“意外结局”的令人惊喜。欧·亨利讽刺了家庭暴力的社会现实,用反语“调戏”了读者。但每个人都能看出来,哈莱姆区的悲剧,是个人和社会的悲剧。
人们埋首于日常生活,或由于经济依赖,或由于法律常识欠缺,或由于处在蒙昧的对自身状况并不能清晰分辨的境地,从而无法从家庭暴力中脱身。有时,即使深知处于家庭暴力之中,保存颜面的需求甚至也会超过了维护个人权益的需求。
家庭暴力发生在家庭成员之间,目前披露的案例多数为男性对女性的暴力,女性对男性的家庭暴力同样存在,只是由于身体构造的区别,这种情况占少数,表现形式上语言暴力多于身体暴力。我们选取了三部电影、四部剧集,讨论家庭暴力作为暴力的一种存在形式,并不会因家庭成员之间具有亲密关系就能被原谅,毕竟,人与人是因为爱才走到一起。
剧集
《摩天大楼》
(16集,2020年,中国大陆)
摩天大楼中的一桩死亡案件调查,牵扯出了一个家庭中的男性可能会犯的全部错误:再生家庭的父亲颜永原(焦刚饰)对母亲(倪虹洁饰)进行欺骗、心理操控以及威胁,对继女(杨颖饰)以及亲生儿子(曹恩齐饰)也能做出令人难以启齿的事情,造成的家庭阴影通过多方拯救也迟迟难以解决。
剧中,女性情感、姐弟之情、人与人之间的救赎和陌生人之间的善意的温情细节充斥其间。在看似美好的高档小区的都市日常生活中,埋藏着暗流涌动的支流。随着警方的调查一步步越挖越深,道破了一个又一个令人胆战心惊的故事。尽管继父作为反面人物的设置稍嫌扁平化,但这部剧是快速了解家庭暴力犯罪的典型样本。剧情本身节奏步步紧逼,令人窒息的同时,对于家庭暴力这种社会现象有更加直观和多面的认知。
《大小谎言》第一季
(7集,2017年,美国)
小镇上的几个中产阶级家庭构成了故事的脉络:女人之间分成不同的“帮派”,还在上学的孩子之间也因母亲而致使彼此的同学关系受到影响,从而引发出一系列家庭内外大大小小的谎言。其中一个重要线索是佩里(Alexander Skarsgard饰)和妻子塞莱斯特(Nicole Kidman饰)的关系:在外人看来,两人是一对恩爱夫妻,塞莱斯特事实上遭受着佩里的家庭暴力,常常没有一点点防备,有时候是耳光,有时候是扼住喉咙,暴力之后又会发生亲密关系。
第一次暴力发生之后,两人去见了心理医生,却回避了本质上的家暴问题,没有让事情得到真正的解决。在塞莱斯特决定重拾自己的律师工作,内心燃起了想要意气风发地回到辩论场的火苗时,控制欲强的丈夫找理由反对此事。塞莱斯特终于独自一人去见心理医生。由于恐惧令她依然对家暴的事情含糊其辞,由于自尊心她不承认自己是受害者。在医生的步步发问并指向问题本质的过程中,妻子似乎难以接受医生的这种“挑拨离间”的行为:“你应该是治疗我们的医生,但你却将他妖魔化。”
面对心理医生时,妻子为了维护自己的面子而极力表现出对心理医生犀利问题难以置信的表情,却不愿放弃沟通而希望能得到一个解决方案,妮可·基德曼把一个妻子的两种复杂心情演绎得十分到位,让人们看到一个作为家庭暴力受害者的女性的挣扎与矛盾。当心理医生问她为何不愿与他人提起家暴之事,她回答说:“也许我的自我价值建立在别人看待我的方式上。”
妻子和心理医生的对话,体现了很多家庭暴力中受伤害一方的情感的犹豫和理性的思考,比如想到分手,妻子的心理活动:“我想过很多次要离开他。但是我又会想起我们共同拥有的一切,很多美好的事。”不出所料,他们觉得已经躲开孩子的视线,事实上直接影响了孩子在校园里的表现。
而心理医生对妻子建议,值得所有家暴受害方参考:“你必须去租房子,在冰箱备足食物,确认缴好生活起居的费用,为孩子准备好房间,将一切都准备好,至少下次发生这样的事情你不用去想‘我离开的话究竟能去哪里’。你要做好心理准备,需要时能展开新的人生。请开始记录家暴的情形,将伤势拍照,留下就医纪录,在监护权诉讼中很重要。”
《中国反家暴纪事》
(8集,2014年,中国大陆)
《中国反家暴纪事》是中国首部家庭暴力题材纪录片,与最高人民法院、最高人民检察院、公安部等合作拍摄。每一集讨论一种家庭暴力的形式。第一集集中讨论了夫妻间的家庭暴力:“把衣服脱光了打,别人不准制止;把妻子绑在床上,用皮带抽;他把斧头放我枕头边的时候,我就手*了他。”纪录片第一集开始,几位受害女性对自身经历的残酷事实的表述,像是一个又一个闷棍打在观众头上令人压抑窒息,因为这些都是赤裸裸的事实。