一贫如洗的唐凤楼迎娶一片丹心的杨丽坤时，家具是父亲制作的，漆是唐先生亲自刷的，炊具是工友们一样样送的，没有酒席，只有几道家常，没有礼服，只有两颗真心。
在那时，娶杨丽坤也不是一件容易的事情，经历了一番波折，因为当时的歌舞团不愿给杨丽坤盖章，最后还是唐凤楼自己写好结婚证明，利用职位之便，偷偷盖了章，两人这才领到了结婚证。
在领完结婚证之后，杨丽坤就十分不安地告诉他，她的幻听还没有好，感到对不起他，想把自己的妹妹介绍给他。
“所以说她很天真善良，我听后一愣，就想以后多安慰安慰她，多给她点温暖，她就好了吧。”
想法是美好的，可是他不知道，婚后杨丽坤的幻听频频发作，耳边常有位“爷爷”跟她说话，指挥着她的意志行动，使得她的一举一动有时候看上去十分的失常。
1974年5月25日下午，历尽艰辛，杨丽坤在区中心医院妇产科生下了一对双胞胎儿子：唐琰、唐韬，也被叫做大明、小明。
本来以为生活可以步入正轨，有个幸福的家庭，可是没想到，在生完孩子之后，杨丽坤的精神状态却更加不稳定了，时常幻听，还会说出一些匪夷所思，让唐凤楼大为受伤的话语来。
这对于才三十多的唐凤楼来说，十分伤他的自尊心，为此，气愤不已的唐凤楼也曾提出过离婚。
可是在他弄明白妻子只是病发作时无法控制所造成的，也就打消了想法，他想通过自己来改变杨丽坤的状态，相信精诚所至，金石为开。
眼见妻子的病情渐渐加重，唐凤楼决定送杨丽坤回到郴州精神病院。
临行前，杨丽坤坐在两个儿子身边，一会亲亲这个，一会吻吻那个，一边用大蒲扇给儿子扇着风，一边温柔地说：
“明明啊，妈妈明天就要走了，妈妈可想你们呵！你们可别忘了妈妈！”说着，她的泪水汗水掺和一块滚落而下。
从郴州精神病院出来后，杨丽坤就一个人独自在昆明生活，在多家医院辗转之后，最终在唐凤楼的安排下，杨丽坤回到了上海。
而唐凤楼花了很久研究妻子的病情和生活状态，后来他假装“幻听”与杨丽坤对话，此后，他不得不以两套语言、两种思想生活。
