在古代,普通人是搞不起艺术的,费功费钱不说,还不见得能当饭吃。艺术更多时候只是达官贵人和文人墨客的遣兴之举,而那些以画画谋生的画工,是很难在画史上留痕的。
但也有一些人,偏偏就突破了原生家庭的桎梏,在中国艺术史上留下了响当当的名字。
郎中的逆袭许道宁幼时家贫,靠采药卖药维持生计,他的理想是做一名郎中,虽然天生具有超凡的绘画天分,他却以丑化他人为乐,为此没少挨揍。
后来,许道宁为了实现自己的郎中梦,从家乡长安来到首都汴京,但京城的生意并不好做,找他看病的人很少,偶尔卖点儿药草,等客之余,许道宁就画画解闷。
因为常年穿梭山林采药,饱览了山川秀色,他画出的风景非常生动,引来不少人围观。许道宁天生头脑灵活,见此,他索性把药铺摆到人群最多的长安城门前,凡是来买药的,就附送一幅现场画的山水画。当时最流行李成的文人山水画,他就模仿李成的画风,画些野水寒林之景,很受群众欢迎。
▲许道宁《关山密雪图》
他的这一促销手段,果然使药铺的生意火爆起来,他画得也就更起劲了,一摞摞的习作都被他用来包药,无形中让他的画得到更广泛的传播,堪比当今小广告。有些懂风雅的,还特意为了得张包装纸去买药,这买椟还珠之举,令他的画名也越来越大。
一时间,公卿大臣、社会名流都慕名请他前去作画,他也几乎要陶醉于自己的才华了,直到他发现人们喜欢他的画,不过是因为他模仿得像而已,有人甚至直接要他署上李成的名字。
▲许道宁《雪溪渔父图》
彼时,许道宁的艺术梦想已被点燃,他再不愿为钱作别人的替身。许道宁决心走出李成的阴影,开创一条属于自己的绘画之路。在李成一统山水画坛的大环境下,他的这条探索之路,注定不会轻松。但功夫不负有心人,在60岁的时候,他终于以狂逸的画格扬己之名,被当朝宰相张士逊赞为:“李成谢世范宽死,惟有长安许道宁”。
许道宁的画,既得李成山水的真髓,又独具狂放恣肆、酣畅淋漓的个人风格,他的山水画风格也终于成为他人模仿的潮流。
强盗的逆袭萧照出生时,正是金军南侵、国家危亡的北宋末年,农家少年的日常,无非是下田干活,举举石锁,打打沙袋,但萧照还多了一个爱好,就是画画,也曾幻想过靠画画赚钱。但兵荒马乱的日子很难过,他决定先去汴京城闯一闯。
初到汴京,这位热血青年就参加了抗击金兵的起义军队伍,结果,这支临时组建的队伍,一上战场就被金军打得落花流水。萧照与一行人逃到太行山附近时,又遇到了一伙强盗。不去抗击金军,反而祸害落难的同胞!萧照忍无可忍,一刀砍了强盗头子,自己做了山大王。
公元1127年,金国骑兵攻陷北宋都城汴京,山寨俘获了刚从金兵手下逃出的北宋宫廷画师李唐,除了画具和画卷,李唐身无长物,其他的强盗一哄而散。