大家试想下，如果某个寡妇在解放前夕的偏僻农村生活，你认为她应该是怎么样？一辈子守身如玉，为自己挣个贞洁牌坊？还是勤勤恳恳伺候公婆、抚育子女？在那时传统观念浓厚的地区，大多数寡妇确实是这么无欲无求、凄凉惨淡过完这一生。严歌苓笔下的王葡萄，却颠覆我们对传统寡妇的认知。
读完全文，你会发现王葡萄身上有着很强的“女性主体意识”。
女性主体意识，指的是女性能够自觉地意识并履行自己的历史使命、社会责任、人生义务，又清醒地知道自身的特点，并以独特的方式参与社会生活，肯定和实现自己社会价值和人生需求。具体表现在权利意识；独立自主意识；可持续发展意识；性意识等方面。
我来重点分析下王葡萄身上的独立自主意识和性意识。
首先，我们说说她的独立自主意识。王葡萄救了公公孙怀清之后，开始了她的独居生活。她不仅承担了所有的家务和农活，还要照料孙怀清的生活起居，担子虽重，但王葡萄依然把家里打理得井井有条。
王葡萄能干独立，生活上遇到困难都是自己解决，经济上也不依附任何人。她还练就了一身养猪的好本事，成了农业社劳动模范。王葡萄是生活中的主人，她独立自由，日子过得开心自在。在她身上我们看不到旧时代寡妇的忧郁和苦闷之情。不仅如此，王葡萄对待感情也很独立。
孙怀清的二儿子孙少勇，和王葡萄从小一块长大，两人原本对彼此都有点意思。王葡萄守寡后，孙少勇就和她好上了，不久后两人有了孩子。这时孙少勇无意中向王葡萄透露了一件事，原来孙怀清当年被枪毙，是孙少勇向上级领导建议的。孙少勇这么做是为了表明自己和地主家庭已划清界限，好为自己谋个更好的前程。
王葡萄知道这事后，对孙少勇十分不满，毅然断绝了和孙少勇的交往，孙少勇痛苦不堪，后来和别的女人结了婚。王葡萄得知少勇结婚后，没有去破坏他的婚姻，也没有向他寻求任何的经济帮助，她独自一人把孩子养大。从这里我们可以看出，王葡萄对爱情是很有主见的，她敢爱敢恨，说断就断，决不拖泥带水。
王葡萄中年的时候，碰上了一个叫老朴的男人。老朴是省领导派到史屯农业社来做工作的。到了史屯后，*安排老朴住在王葡萄家。王葡萄和老朴朝夕相处，两人话虽不多却心灵相通，慢慢地彼此都有了情愫。可老朴已经有了老婆孩子，王葡萄心里有数，始终没有说破心思。
没过多久，老朴离开了史屯。王葡萄看着老朴离去的背影，在心中安慰自己说，快到明年吧，明年这个时候我就好过了，就把这个人，这一段事忘了。从这里我们可以看出，王葡萄对感情是很有分寸的，她拿得起放得下，分开后决不死缠烂打。
我们知道，旧时代的寡妇是没有权利开始一段新感情的，她们只能终身守寡，还很害怕背上不检点的罪名。即使某些寡妇有反抗意识，也不能像王葡萄这样自主地决定自己的感情。从这一点来说，王葡萄和其他寡妇有很大的不同，她非常有独立自主的意识。
我们再来说说她的性意识。在男女两性关系中，男人对于性的需求从来都是主动的，外放的；女人对于“性”是被动的，含蓄的。而那时的寡妇，不仅要克制自己的感情，还得终身保持贞洁。我们知道，性需求是每个人正常的需要，这并不是什么可耻的事情。
王葡萄也这么认为，她把自己打扮得花枝招展像个少女似的，并且承认自己就是个风流快活的寡妇，她不怕别人说三道四，她敢于直视自己的性需求，并且不以为耻，反以为乐。虽然王葡萄和村子里其他男人有肌肤之亲，但她把自己的心和身子分得很清，哪些是给了真心，哪些只是为了性需要，她心里跟明镜似的。
其实，严歌苓也借王葡萄的“性意识”向我们传达一个观点：“女性应该以一种本能力量与男性平等生存，女性和男性都是第一性。这种本能力量是指一种不自知、不自炫、不媚男的自然力量。理想的女人不是作为取悦于男性的一种人，她本身也是一个被取悦的人。”
在作者严歌苓的塑造下，我们看到了一个全新的寡妇形象：她勇敢独立、乐观泼辣、大智若愚、本性纯良。同时，严歌苓对王葡萄这一独特女性形象的塑造，也体现了她对理想人性的思考。
